雷平陽(yáng)的詩(shī)

用心

抵達(dá)的家書(shū)，是沒(méi)有盡頭的套盒

在路上的，是迷藥

還沒(méi)有寄出的那些，一直在

暗暗地求救、催命。多少年了

這一個(gè)緬甸信使，慢慢變老

他見(jiàn)證了我艱難地掘進(jìn)的礦洞

運(yùn)出的石頭，帶著寒氣

每一塊都取自大地的心臟

不曾面世的堅(jiān)硬、陰冷和孤傲

對(duì)人有一絲敵意。以我的勘測(cè)和經(jīng)驗(yàn)

只要再堅(jiān)持一年，再掘進(jìn)幾十米

與石頭的搏斗，就將結(jié)束。玉床的藍(lán)光

已閃過(guò)一萬(wàn)次，財(cái)富和美

唾手可及?？晌覜Q定放棄，回故鄉(xiāng)去

父母的遺骸，在秋風(fēng)里

是另一種玉石。變賣(mài)的祖屋

住著別人，是另一種教堂

已到極限了，親人、財(cái)產(chǎn)、夢(mèng)想和心力

已經(jīng)——耗盡。如果還有殘存的愛(ài)戀

我會(huì)是故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的一個(gè)

玉石雕刻師，淪陷于淫技

不過(guò)，我更想做一個(gè)小廟里的居士

“用心，何其毒也!”這是我

惟一悟到的一點(diǎn)道理

密支那

雀鳥(niǎo)在腳邊上啄食。老樹(shù)的濃蔭下

藏著街頭、家和水井。躺椅的大地上

沒(méi)有人會(huì)在夢(mèng)中，騎虎前行

小酒館，持不同政見(jiàn)的人們，開(kāi)懷暢飲

他們是生活中的兄弟，隨時(shí)都可以

打開(kāi)榴蓮的心扉：“菩薩的目光盯著

只允許我們?cè)趷?ài)情上有一群敵人?！?/p>

沒(méi)有寸土寸金，土地，是用來(lái)荒著的

長(zhǎng)出的林木，自己擇定命運(yùn)

帶我上山的少年，襯衫上畫(huà)著巨大的

牛頭。順著他手指的方向

密支那城，是一片原始森林，佛塔的尖頂

也沒(méi)有高出樹(shù)林。惟一空著的地方

那是伊洛瓦底江，藍(lán)色的江面

飄著白云。有人高聲地對(duì)我講

這里很落后，人們都很窮

可是，在富人云集的江南，我沒(méi)有

得到安寧。謝天謝地，密支那

它還躲在樹(shù)林里，我還可以

掉頭向南，痛飲寨子旁邊的清水

隱痛

流落異鄉(xiāng)，他們猜測(cè)著我的來(lái)歷

旁敲側(cè)擊或用酒水。蝕骨的

不一定是美色，多少次在大河掉頭的村莊

給我水喝的老婦人，目光慈祥

形同廢墟，卻又是一座氐羌人后裔

安放在那兒的佛堂。懺悔，一度從地下

升起。說(shuō)出，把知道的全部說(shuō)出

就可以在佛堂的門(mén)檻上

睡到天亮。我不是那個(gè)信手亂寫(xiě)

指鹿為馬，意欲成為土司的刀筆吏

也不是沿著瀾滄江，一路封官許愿的使節(jié)

睡了小國(guó)的公主。帶走了酋長(zhǎng)的珍玩

回到中土，便解甲歸田

那我是誰(shuí)呢?安南都護(hù)府里的

傀儡?張居正的線人?我真的說(shuō)不出口

教義被修訂了一次又一次：族名

改來(lái)改去；地名，漢字夾著方言

“一定要醒著，提防他?！敝駱遣桓粢?/p>

有人在交待我的翻譯。我假裝睡著了

也果然抱著一柱月光，慢慢地睡去

再也不想如此耗下去，我想

等到天亮，我將說(shuō)出我的

隱痛：一個(gè)走投無(wú)路的詩(shī)人

他來(lái)這兒，只是為了走走，結(jié)果他

迷上了木瓜、芒果和月亮

塵土

終于想清楚了：我的心

是土做的。我的骨血和肺腑，也是土

如果死后，那一個(gè)看不見(jiàn)的靈魂

它還想繼續(xù)活著，它也是土做的

之前，整整四十年，我一直在想

一直沒(méi)有想清楚。一直以為

橫刀奪取的、離我而去的

它們都是良知、悲苦和哀求

都是貼心的恩膏、接不上氣的虛無(wú)

和隱秘的星宿。其實(shí)，這都不是真的

它們都是土，直白的塵土

戴著一個(gè)廉價(jià)的小小的人形護(hù)身符

江水流淌

2004年春天，我在山東汜縣

風(fēng)來(lái)自大海。麥苗出自詩(shī)經(jīng)

博物館后面，幾個(gè)喝酒的人，在聽(tīng)

榆樹(shù)走路的聲音，它們有著

一條反向的旅程

與這些榆樹(shù)不同，在詩(shī)人籃野的老家

幾個(gè)來(lái)自云南的女孩，早早地

做了母親。作為老鄉(xiāng)，我用方言

問(wèn)其中一個(gè)：“想不想回去?”

她的手，把膝邊的兒子拉得更緊

用生硬的山東話說(shuō)：“不。我只是偶爾

會(huì)想起云南，江水流淌的聲音?！?/p>

然后，迅速轉(zhuǎn)身，走進(jìn)了家門(mén)

可以肯定，她把我看成了

前來(lái)搭救她的人

白云上的青草

阿嫫杳孛女神

她住在白云朵朵的杰卓山

我們?cè)趦?nèi)心，尊崇她

這一個(gè)用身體和靈魂

蓋住了大地的媽媽

她把我們安排在寨子里

相親相愛(ài)，打獵、種茶

走著路紡紗。作為對(duì)死者的獎(jiǎng)賞

她把祖先的亡魂，送過(guò)

小黑江，在司杰卓密

過(guò)上了比人間更美更善的

生涯。有時(shí)，我們?cè)谠鹿庀?/p>

祭拜她，求她早一點(diǎn)安排

渡江的竹筏。她說(shuō)：白云上的青草

要開(kāi)花，沒(méi)有悟到凡塵的美

沒(méi)有為美流空一身的血汗

你們就必須留下

阿嫫杳孛女神，她把我們

留在了基諾山，天天望著白云

等著上面的青草，發(fā)芽、開(kāi)花

趕夜路去勐遮

螢火蟲(chóng)跟天上的星星一樣多

它們提著小燈籠，不為對(duì)應(yīng)星星

彼此不能成為參照或靈魂

妄想，讓多少黑夜里的自由和幸福

改變了方向。它們只是知足的一群

并知道自己微弱的光。妨礙不了誰(shuí)

為青蛙照明。這是兩種弱勢(shì)階層

天生的契約，所以，它們樂(lè)于

在青蛙的歌劇中，充當(dāng)長(zhǎng)明燈

所以，那天晚上，我懷疑全世界的

螢火蟲(chóng)和青蛙，都來(lái)到了勐遮

螢火蟲(chóng)擰緊發(fā)條，小身體

鼓蕩著渦輪：青蛙，對(duì)著黑夜

鼓著腮幫，高聲地叫鳴

的確，青蛙的叫鳴沒(méi)有什么新意，就像嬰兒

喊餓，喊出一聲，之后就是

無(wú)休止的重復(fù)，我們都走遠(yuǎn)了

還在重復(fù)：我們都抵達(dá)勐遮了

睡熟了，還在重復(fù)。就好像我們

純屬多余，是一些走遠(yuǎn)了和睡熟了的人

戰(zhàn)栗

那個(gè)躲在玻璃后面數(shù)錢(qián)的人

她是我鄉(xiāng)下的窮親戚。她在工地

苦干了一年，月經(jīng)提前中斷

返鄉(xiāng)的日子一推再推

為了領(lǐng)取不多的薪水，她哭過(guò)多少次

哭著哭著，下垂的乳房

就變成了秋風(fēng)中的玉米棒子

哭著哭著，就把城市泡在了淚水里

哭著哭著，就想死在包工頭的懷中

哭著哭著啊，干起活計(jì)來(lái)

就更加賣(mài)力，忘了自己也有生命

你看，她現(xiàn)在的模樣多么幸福

手有些戰(zhàn)栗。心有些戰(zhàn)栗

還以為這是恩賜。還以為別人

看不見(jiàn)她在數(shù)錢(qián)，她在戰(zhàn)栗

噓，好心人啊，請(qǐng)別驚動(dòng)她

讓她好好戰(zhàn)栗，最好能讓

安靜的世界，只剩下她，在戰(zhàn)粟

雷平陽(yáng)，1966年生于云南昭通。出版過(guò)專(zhuān)著散文集《風(fēng)中的群山》《云南黃昏的秩序》等。2004年5月獲第二屆華文青年詩(shī)歌獎(jiǎng)、2005年11月獲第三屆”茅臺(tái)杯”人民文學(xué)詩(shī)歌獎(jiǎng)、2006年獲第五屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒“2006年度詩(shī)人”獎(jiǎng)。

重新認(rèn)識(shí)和發(fā)掘民刊的價(jià)值

——深圳《詩(shī)林》雙月號(hào)“民刊大展”專(zhuān)號(hào)征稿啟事：

一、征稿理念：在現(xiàn)今信息時(shí)代，雖然所謂傳播途徑今非昔比，但是，民刊仍具有自身的獨(dú)立精神和不課替代的作用，與官刊相比，民刊仍然有其自由、創(chuàng)新的特質(zhì)，一個(gè)成功的民刊，可以發(fā)展一種審美趣昧，提供一種詩(shī)學(xué)理念、一批詩(shī)歌文本。本次“民刊專(zhuān)號(hào)”特為發(fā)掘民刊這一特質(zhì)而辦。

二、征稿范圍：自辦的詩(shī)歌紙刊，包括社會(huì)團(tuán)體和高校文學(xué)社團(tuán)的刊物。特別歡迎純粹的同仁刊物。電子書(shū)和網(wǎng)刊不在此列。

三、請(qǐng)參與者將最新一期刊物郵寄到本刊編輯部，如有條件，請(qǐng)將所辦刊物的封面拍成數(shù)碼圖片，通過(guò)電子郵箱郵寄。

四、要求有至少一篇文章，隨筆和理論均可。介紹此刊物辦刊緣起、成員組成或參與者、生存狀態(tài)、辦刊理念、審美傾向、主要詩(shī)歌活動(dòng)。

五、選稿原則：對(duì)于有獨(dú)特審美理念和獨(dú)立精神的刊物，將選發(fā)主要成員的作品，力求體現(xiàn)此刊物和流派的整體風(fēng)貌。

六、亦歡迎關(guān)于民刊、民刊運(yùn)動(dòng)、和民間寫(xiě)作的文章，特別是傾向于隨筆類(lèi)的文章。

七、郵件無(wú)論電子郵件還是郵局郵件，請(qǐng)注明：民刊大展。

八、對(duì)于選用了的民刊刊物，除了向作者本人寄贈(zèng)刊物，還多郵一本贈(zèng)此同仁刊物，以做紀(jì)念。

九、截稿時(shí)間：2009年10月1日前。

十、收稿郵箱：shilin0755@163.com

十一、投稿地址：(518034)深圳市商報(bào)東路15號(hào)時(shí)代華庭時(shí)代軒2H《詩(shī)林》編輯部