鄒凡凡
都說布拉格美,建筑尤其美。在歐洲那許多各具風(fēng)格的名城之中,以建筑之美獨樹一幟是多么不容易!布拉格甚至擊敗了泱泱巴黎浩浩倫敦巍巍羅馬,被冠以“建筑之城”的美譽。
到了布拉格一看,果然是美,名不虛傳。如同亦舒形容一個美人,說她受盡上天恩寵,“鬢角、發(fā)際、指尖、腳尖,無一不美,上帝造人真是造到十分”。在布拉格兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),大街小巷,拐彎抹角,正是“無一不美”:彎彎的街道是石頭鋪的,路邊擠擠挨挨開滿野花;通向伏爾塔瓦河的粉白房子十分雅致,外壁上數(shù)十米一盞的煤氣燈,在靜謐的夜色中散發(fā)出如泣如訴的光;市中心二層、三層的老房子,還帶有色彩鮮艷的壁畫,一扇小小的玻璃窗,由小塊碎花玻璃拼成,神秘得給人感覺房間里關(guān)押著一位公主……
在這許多美中第一個最美處是老城中心的老城廣場。站在廣場中心旋轉(zhuǎn)360度,可以看到一本完整的建筑教材,從十世紀(jì)至今的建筑典范都保存完好:羅馬式、哥特式、文藝復(fù)興式、巴洛克式、洛可可式、實用主義建筑、現(xiàn)代建筑……對于我這個門外漢來說,參照導(dǎo)游手冊上列出的這些名詞,只能感覺到東南西北風(fēng)格迥異。而如果一個建筑系的學(xué)生到此,大約真要激動得七倒八歪了。這簡直如同送給歷史系學(xué)生一臺時間機器,使他能夠一日暢游上下五千年。當(dāng)然,廣場上那座著名的鐘樓,我還是認(rèn)得出的。正逢整點,鐘聲齊鳴,12個圣像走馬燈一樣,憨態(tài)可掬地鞠著躬從窗口出現(xiàn)。據(jù)說,這個自鳴鐘是位工匠用一把錘子、一把鉗子、一把銼刀造出來的。至今,布拉格的市民還習(xí)慣根據(jù)它——1410年的老鐘來對表!
第二個最美,自然是伏爾塔瓦河上建于1347年的查理大石橋,那一年查理國王親自為它打下了奠基石。透過清晨的薄霧,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著查理石橋,30尊青銅圣像的身影分布在橋兩側(cè),只感覺時空切換,仿佛來到了混沌初開的世界,影影綽綽看到在浩瀚星?;蚴敲鞜o人跡的高山之巔,眾神一一浮現(xiàn),正在竊竊私語。而下午親身來到橋上,又是一番風(fēng)情:落日熔金,殘陽流瀉于橋上,人面獸身、獸面人身的圣者們姿態(tài)各異,一片金黃,使人不敢直視。查理大石橋怎么可以美成這個樣子,怎么可以一美650年!其中一尊圣像下方的小浮雕,不知何故單單被挑選出來,說摸一摸就會交好運,于是浮雕被摸出了金黃的本色,清晰地顯現(xiàn)出一對父子相依而坐的背影。這時的橋是熱鬧的,雕像早已停止了相互間的竊竊私語,慈愛地看著橋上摩肩接踵的小販與游人。這里的小販都是貨真價實的藝術(shù)家,兜售的是自己獨具匠心的手藝:用細(xì)細(xì)線條勾成的小幅鋼筆圖畫,自己演奏、灌制的CD,各種邊角料做成的精致娃娃,亮閃閃一大串一大串的首飾掛件……百分百手工,每款僅此一件。
這個地方在千余年中歷經(jīng)撒克遜人、瑞典人、日耳曼人、俄羅斯人的統(tǒng)治。古城廣場上數(shù)次戰(zhàn)爭與人民起義遺留下來的廢墟沉淀了太多的鮮血和生命,但這并沒有改變?nèi)藗儛圩杂膳c愛布拉格的心。一代一代,無論風(fēng)云如何變幻,布拉格人把從歷史中承襲下來的對于家鄉(xiāng)深切的愛,連同他們矢志不渝的信念,精心編織在每一面磚墻里、每一根石柱中。于是,他們的城市才顯示出一種久經(jīng)滄桑又不失靈氣的驚人的美,成為懷舊的天堂,使得每一個有幸到此一游的人都愛上了這個地方。