高考作文的萬能開頭

林　夕

那天，女兒放學(xué)回家，風(fēng)風(fēng)火火地說：“媽媽，我們下周就高考了，老師讓每人準(zhǔn)備三個萬能開頭，求你了，幫我寫好不好?”

我愣住了，一時沒反應(yīng)過來：“什么萬能開頭?寫這個做什么?”

“考試時寫作文用。”女兒邊說邊從書包拿出一個本子，翻開一頁道：“喏，準(zhǔn)備一個景物描寫，寫散文用；準(zhǔn)備一個名人軼事，寫記敘文用；準(zhǔn)備一個新聞事件，寫議論文用。老師讓我們寫好背誦下來，考試時如果對題可以套用?！?/p>

我這回聽明白了，生氣地道：“我寫了這么多年文章，每天苦思冥想，就是想找一個新穎出奇、與眾不同的開頭!你們老師怎么能這么做，居然讓你們準(zhǔn)備萬能開頭?”

女兒有些委屈地說：“我們老師說了，她也知道這樣做不對，但為了增加分?jǐn)?shù)，提高升學(xué)率，只好這樣?！?/p>

“不管為什么，我不同意你這樣做。作文的宗旨是要培養(yǎng)學(xué)生的想象力、創(chuàng)作力，鼓勵思維創(chuàng)新，這樣做只能扼殺你的創(chuàng)作才能!”

女兒把本子合上，賭氣道：“不寫拉倒，到時候考不好你可別怪我，作文可占60分呢!”

說完，一轉(zhuǎn)身回自己房間去了。我望著她的背影，內(nèi)心開始激烈地斗爭起來。

理智上，我知道自己做的對。可是，高考是一個沒有硝煙的戰(zhàn)場，有時，一分之差就能決定一生的命運，何況作文是道大題，要占整整60分呢!

怎么辦?是堅持原則還是向現(xiàn)實妥協(xié)，這可真是個難題!怪不得有人說，考試名為考學(xué)生，其實是考家長。

我決定和女兒開誠布公地談?wù)?。晚飯后，我?guī)鋈ド⒉?，暗自思忖怎么開口。不料，女兒卻先開口了。

“媽媽，我想通了，不準(zhǔn)備萬能開頭了?！?/p>

“噢，為什么?”我不禁有幾分訝異，剛才她還態(tài)度堅決，這會兒怎么又轉(zhuǎn)變態(tài)度了?

“因為，我知道，我們大家都知道，這樣做是不對的。明知不對為什么還要去做呢?就為了增加一點分?jǐn)?shù)?分?jǐn)?shù)真的那么重要嗎，重要到可以違背自己的意志!”女兒一口氣說道，也許是激動，臉微微有些發(fā)紅。

我用贊賞的目光看著她，輕聲道：“你能這么想很好，不過有一點你想沒想：你的同學(xué)可能會準(zhǔn)備，可能剛好考試用上，因此考分比你高，考入理想的大學(xué)，而你沒有，那樣的話你會不會后悔?”

“我不后悔?！迸畠赫Z氣堅決地道。

我認(rèn)真地看著她：“真的?”

她沉思了一會兒，道：“我希望我不后悔。我不愿意用不理想的方式，考入理想的大學(xué)。我知道這樣做很難，我也知道，遲早有一天，我會后悔，然后就學(xué)會妥協(xié)。你不是說過，一個成年人進入社會的標(biāo)志，就是學(xué)會妥協(xié)嗎?我今年18歲，剛剛成年，我不希望這么早就學(xué)會妥協(xié)。我希望那一天晚一點到來。”

我望著女兒那張清純無比的臉，內(nèi)心一陣酸楚，好像這一切都是我的錯，不禁內(nèi)疚地道：“對不起!”

“不用道歉，又不是你的錯。記得以前看過一篇小說《不想長大》，當(dāng)時還不理解，現(xiàn)在理解了。如果時光能倒轉(zhuǎn)，我真想回到小學(xué)……”

女兒的話，把我的思緒帶到過去。她從小喜歡寫作，9歲就發(fā)表作品，雖然文筆稚嫩，但構(gòu)思巧妙，想象豐富，常令我這個作家媽媽自嘆不如。但是升入中學(xué)后，女兒寫作熱情大減，因為她自己喜歡、用心寫的作文得分不高，反而是一些應(yīng)景之作卻能得高分。漸漸地，她對寫作產(chǎn)生了質(zhì)疑，曾一度非常困惑。她問我：“為什么寫作文時，我的創(chuàng)作力和分?jǐn)?shù)成反比?”

我不知如何回答，沉思著道：“怎么說呢，寫文章和寫作文不完全是一回事，就好像彈鋼琴，寫文章是在舞臺演奏，最重要的是感情飽滿，讓情感融化在音符里，感動自己，才能感動觀眾，技巧倒在其次。而寫作文就像參加比賽，最重要的是不出錯，要嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范，嫻熟、有技巧，讓洋委滿意，才能拿高分?！?/p>

女兒聽了，點點頭道：“我明白了，寫文章是要出‘格，寫作文要盡量不出‘格，不求有功，但求無過。我以后要把它們區(qū)分開，以免表錯情而丟分?！?/p>

這話說起來容易做起來難，特別是對一個正處于青春期的少女。女兒那段時間苦惱極了!好在這一切就要結(jié)束了，還有一個星期，她就參加高考了。

高考前夜，我囑咐女兒：“別緊張，明天第一科是語文，是你的強項。記?。鹤魑囊J(rèn)真審題，規(guī)范寫作，千萬別冒險創(chuàng)新?！?/p>

“你放心吧，我現(xiàn)在只會寫作文，不會寫文章了，真不知道這是教育的成功，還是教育的失敗!”女兒不無嘲諷地說。

我瞅瞅她，心中暗想：也許，這是教育的副作用吧。教育的目的，是教會人掌握知識和技能，將來服務(wù)于社會，成為有生命的工具。這個過程，既是尋找自我，也是失去自我，必然伴隨著痛苦和迷失……

但這些話，我沒和女兒說，她明天就要上考場，就讓她輕裝上陣吧……

點讀：

提前置備“高考作文的萬能開頭”，乍聽起來可笑，但在實際生活中卻很常見，作者對此認(rèn)為，“這是教育的副作用吧”。作文的宗旨是要培養(yǎng)學(xué)生的想象力、創(chuàng)作力，鼓勵思維創(chuàng)新，而這樣做只能扼殺學(xué)生的創(chuàng)作才能!作者雖不從事一線語文教學(xué)活動，但對寫作的認(rèn)識是深刻的，對寫作的體驗是真切的。我們應(yīng)認(rèn)真傾聽，從中汲取有益的營養(yǎng)。