李 原
薩默斯有一個(gè)最聰明的大腦,同時(shí)卻是根直腸子,白宮各位大小Boss們對(duì)他愛(ài)恨交加。
現(xiàn)任白宮首席經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)勞倫斯·薩默斯在學(xué)識(shí)淵博、成績(jī)斐然的同時(shí),也飽受爭(zhēng)議。他非常敢于創(chuàng)新、行事堅(jiān)決,只是他心直口快的個(gè)性已經(jīng)為他惹過(guò)不少麻煩:他本可成為哈佛大學(xué)歷史上最成功的校長(zhǎng)之一,卻因講話觸怒了女權(quán)衛(wèi)士和環(huán)保主義者被迫辭職。
不過(guò)吃過(guò)苦頭的薩默斯仍不準(zhǔn)備做出調(diào)整。他仍然會(huì)公開(kāi)詰難下屬;哪怕是高層人士提出的方案,他也會(huì)直接反駁、不給面子;原本精力充沛的他卻能在重要的公開(kāi)會(huì)議上睡著,被記者拍到。副總統(tǒng)拜登曾用恨恨的臟字表達(dá)了對(duì)薩默斯的敬意:“他真是太他娘的聰明了。”但奧巴馬的貼身幕僚們說(shuō):“總統(tǒng)只想要他的腦子,盡量別讓他摻和到管理的事情。”所以,與奧巴馬更相像、性情溫和、情商超群的蓋特納當(dāng)上了財(cái)政部部長(zhǎng)。前國(guó)務(wù)卿基辛格評(píng)價(jià)說(shuō):“他們大概會(huì)把Larry(薩默斯的昵稱)永久地放在白宮顧問(wèn)的位置上。”
最近,《紐約客》刊登了一篇長(zhǎng)文,將這位癡人的過(guò)去娓娓道來(lái),解讀了在他卓越的成就、尖銳的性格背后都曾發(fā)生過(guò)怎樣的故事。
薩默斯的父母都是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,兩位叔叔Paul Samuelson和KennethArrow是諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者。在這個(gè)學(xué)術(shù)家庭里,薩默斯很早就開(kāi)始學(xué)習(xí)用經(jīng)濟(jì)學(xué)的眼光看世界。他的父親一度用招投標(biāo)制給家人分配看電視的時(shí)間。薩默斯六年級(jí)時(shí)制作了一張壘球運(yùn)動(dòng)的分析表,嘗試用球隊(duì)7月第四周的成績(jī)預(yù)測(cè)他們的賽季末排名。
與這群聰明的家人不同的是,薩默斯更關(guān)注公共事務(wù)。記者在白宮辦公室采訪薩默斯時(shí),他說(shuō):“我十二三歲時(shí)喜歡上了《商業(yè)形勢(shì)文摘》,里面充滿了最新的經(jīng)濟(jì)政策,固化的商業(yè)體系正被打破。那是一個(gè)令人驕傲的時(shí)代,你能做出偉大的成就,同時(shí)也能造福于民。經(jīng)濟(jì)用數(shù)學(xué)和科學(xué)的手段與世界聯(lián)合,我被這股力量深深吸引。”
高中時(shí)期,薩默斯在父親的書(shū)架上找到了一本哈佛教授Howard Raiffa寫(xiě)的《決策分析:在不確定時(shí)如何抉擇》,這本書(shū)解釋了如何用可以量化的概率做出看似最困難的抉擇。這本書(shū)對(duì)他影響很大,薩默斯從此很喜歡在言談中加入概率的分析。如果別人只用“可能”或“不可能”來(lái)與他爭(zhēng)論,他就會(huì)很生氣。為此奧巴馬常常揶揄他:“今天早上我估計(jì)自己有72.7%的可能會(huì)穿黑色皮鞋。”
不過(guò),在經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期,薩默斯的量化習(xí)慣發(fā)揮了巨大作用。經(jīng)濟(jì)刺激方案應(yīng)該是9000億、1萬(wàn)億,還是1.2萬(wàn)億呢?很多經(jīng)濟(jì)學(xué)家都算不清這么一大筆賬,美國(guó)經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)委員會(huì)主席克里斯蒂娜·羅默說(shuō):“你只有經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)刻。你才知道有多難?!倍_默斯將數(shù)字最終精確到了7870億美元。
薩默斯說(shuō)自己在麻省理工讀書(shū)時(shí),并不是最優(yōu)秀的學(xué)生,因?yàn)樗谵q論隊(duì)花了太多時(shí)間。他的老師說(shuō):“薩默斯是一個(gè)杰出的辯手,他尤其擅長(zhǎng)從正反兩個(gè)方向思考問(wèn)題。他喜歡用辯論的形式與人互動(dòng)和角逐,希望他們回報(bào)給自己同樣的投入和智慧?!?/p>
從政后,薩默斯仍然喜歡用辯論而不是討論、溝通的方式解決問(wèn)題。但如果別人無(wú)法達(dá)到他的高度,辯論往往成為一種壓力。談到自己的施壓傾向,薩默斯有些委屈:.“我的施壓并不因?yàn)槲覀€(gè)人有所圖,而是我希望幫助那些意見(jiàn)獲得它們本來(lái)應(yīng)用的重視。”羅默說(shuō):“與他進(jìn)行強(qiáng)硬的公開(kāi)辯論,就是尊重他的最佳體現(xiàn)?!?/p>
2010年美聯(lián)儲(chǔ)主席伯南克就將卸任,如果他不再連任,外界認(rèn)為薩默斯是最熱門的人選。但面對(duì)薩默斯這樣一顆難以駕馭的棋子,奧巴馬的心中想必十分糾結(jié)。