快樂(lè)的魚和憂傷的蝴蝶

駱玉明

《逍遙游》中的大鵬也許是中國(guó)文學(xué)里最為氣勢(shì)恢弘的意象。它從巨大的鯤魚變化為鳥，在海面上展開不知有幾千里寬廣的翅膀，激起三千里高的巨浪，拍擊著海上的飆風(fēng)，上升到九萬(wàn)里的高空，俯視一片蒼蒼茫茫的大地，從北海飛向南海。沒(méi)有任何東西能夠阻遏大鵬的飛翔，那是對(duì)自由的想像。

莊子的日子過(guò)得頗為清苦，常常是面黃肌瘦，一度織履為生?；蛟S正是在某一天，他身背一捆麻鞋上集叫賣，舊布大袍空蕩蕩飄在風(fēng)里，眉頭緊鎖，忽然仰望云天，眼前幻化出大鵬翱翔于九天之上的壯麗景觀，他嘆息了嗎?

在江南的園林中，少不了曲折的河流池塘，養(yǎng)著悠閑的魚兒；水岸邊少不了長(zhǎng)廊或者小亭，那是供人憑欄觀察魚兒嬉游的地方。有時(shí)在那些長(zhǎng)廊或小亭中會(huì)見(jiàn)到一方匾，大抵是寫了“魚樂(lè)”這樣的字面，那也是出自《莊子》的典故。

莊子和他的朋友惠施在濠水的橋上游玩。莊子說(shuō)：“魚悠悠然于水中，這是魚的快樂(lè)啊!”惠施質(zhì)疑：“你不是魚，怎么知道魚是快樂(lè)的?”莊子反詰：“你不是我，怎么知道我不知魚的快樂(lè)?”

這后面有一段詭辯式的申論，我們不去管它，關(guān)鍵一句，是莊子最后所說(shuō)“我知之濠上也”。(我是在濠水邊上知道的)。也就是說(shuō)，所謂“魚樂(lè)”歸根結(jié)底是莊子自己情感體驗(yàn)的結(jié)果。魚在水中游動(dòng)，姿態(tài)輕靈而敏捷。人在觀賞魚兒時(shí)，內(nèi)心中自覺(jué)或不自覺(jué)地模仿了它的動(dòng)作，自己好像已經(jīng)受成了一條魚兒，充溢著自由無(wú)礙、活潑歡暢的快感，這時(shí)候，當(dāng)然覺(jué)得魚是快樂(lè)的。這快樂(lè)其實(shí)來(lái)自人的內(nèi)心，與魚究竟是否快樂(lè)并無(wú)關(guān)系。同時(shí)，這種感性活動(dòng)又純粹是個(gè)人性的，無(wú)法也沒(méi)有必要在不同的兩個(gè)人之間達(dá)成一致。兩位哲學(xué)家爭(zhēng)辯“魚是否快樂(lè)”，實(shí)在是找錯(cuò)了題目。

莊子說(shuō)魚是快樂(lè)的，這也是一種對(duì)內(nèi)在自由的體驗(yàn)。進(jìn)一步說(shuō)，在道家思想中，當(dāng)人擺脫了社會(huì)權(quán)力、規(guī)則、思想不通的約制，當(dāng)人不再掛念俗世的得失與榮辱，孤獨(dú)而又無(wú)所羈絆地面對(duì)大自然時(shí)，他得以回復(fù)到自由的天性。和人的社會(huì)性存在不同，自然是自在自足無(wú)外求的存在，它是“道”的外觀，，也是自由的依據(jù)。

東晉簡(jiǎn)文帝司馬昱受剞于權(quán)臣桓溫，做皇帝了無(wú)趣味。一日入華林園，游覽中回頭對(duì)左右說(shuō)：“會(huì)心處不必在遠(yuǎn)，翳然林水，使自有濠、濮問(wèn)想也，覺(jué)鳥獸禽魚自來(lái)親人?！边@里“濠”就是指莊子與惠施游于濠上說(shuō)魚之樂(lè)的故事，“濮”是莊子的另一則故事：他在濮水邊釣魚，拒絕了楚威王使者的重金禮聘。

但自由如果僅僅是精神性的，如果只能寄托于云天之外，寄托于春花秋葉，鳥飛魚躍，山峙水流，人又怎么去應(yīng)村他的現(xiàn)實(shí)生活呢?權(quán)力和由此派生的規(guī)則并不會(huì)因?yàn)槟愕拿烂罨孟攵?，它的丑陋粗暴而剛?qiáng)。

《莊子》書里，《齊物論》一篇用了深刻的辯析來(lái)論證人世根本的虛幻性。人們爭(zhēng)執(zhí)不休的道理只是些沒(méi)有意義的言辭，不但是非的對(duì)立是虛妄的，就連夢(mèng)與覺(jué)、生與死的對(duì)立，也是虛妄的。文章用寓言做結(jié)尾，它是中國(guó)最有名的寓言之一：“人生如夢(mèng)”是句說(shuō)濫了的老話，其原始出處就在這里：

莊周夢(mèng)見(jiàn)自己成為一只蝴蝶了，那就是翩翩飛舞的蝴蝶，并不知道自己是莊周；忽然醒來(lái)，又是一個(gè)僵臥的莊周。這一變化中，到底是蝴蝶夢(mèng)見(jiàn)自己變成了莊周，還是莊周夢(mèng)見(jiàn)自己變成了蝴蝶?兩者之中，究竟哪一個(gè)才是真實(shí)的存在?

人如果不能在現(xiàn)實(shí)中一寸一分地堅(jiān)持自由的權(quán)利，爭(zhēng)取自由意志的實(shí)現(xiàn)，便無(wú)從把握生命的流變，最終只能把整個(gè)世界和全部人生描寫為巨大的虛幻。而純粹的虛幻又令人暈眩，于是轉(zhuǎn)而尋求美感的存在。所以如夢(mèng)的人生，有時(shí)有大鵬翱翔，有時(shí)有快樂(lè)的魚，有時(shí)有憂傷的蝴蝶。

(摘自《瞭望東方周刊》2009年第25期)