山的魅力

白公（土家族）

我家住恩施城西北角。我們那棟樓有七層,閑暇之時(shí),我喜歡上頂樓平臺(tái)去看花草,看清江,看流云,看飛鳥,看日出日落,更多的時(shí)候是看山。養(yǎng)眼悅心,遣郁釋懷。

恩施城四面環(huán)山,像一只盆子,小城如坐在盆中的娃娃?？蓜e小瞧這個(gè)“娃娃”,它是恩施土家族苗族自治州首府,是鄂西中心城市,是武陵山區(qū)一重鎮(zhèn)。

它的“重”,主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面。一是它駕馭的地理位置重要。鄂西東連荊楚,南結(jié)瀟湘,西控巴蜀,北臨長(zhǎng)江,是湘鄂渝黔邊區(qū)一咽喉,一樞紐。二是它濃縮的歷史文化厚重。鄂西自夏商劃為荊梁之地以來,數(shù)千年來,人們?cè)谶@快土地上繁衍生息,艱苦勞作,創(chuàng)造了燦爛的文化。一方水土養(yǎng)一方人,獨(dú)特的自然環(huán)境和地域文化,塑造了山一般堅(jiān)強(qiáng)和厚實(shí)的鄂西人。

小城之東北是高聳峭拔的老巖和天池嶺,嶺脊和山麓依稀可見些屋樓。那里的人們生活異常艱苦。山高坡陡,運(yùn)物就靠背簍,外帶一根打杵,荷重上行和下移。他們背柴背糞背水背小孩,什么都靠背。重物壓在肩頭,雖揮汗如雨,氣喘如牛,脊梁欲斷,但仍硬挺著前行。

鄂西人在大山中求生存是極為不易的,但他們對(duì)環(huán)境的適應(yīng)性很強(qiáng),再惡劣的險(xiǎn)地也能趟出路來。鄂西土家族的祖先為巴人,巴族原居住在長(zhǎng)陽一帶,后沿清江而上,在鄂西的大山里扎下根來。鄂西為原始林莽,土家人最初以捕魚獵獸度日,后刀耕火種,獲糧菜糊口。先住山洞,為防野獸襲擊,又在樹上搭棚子棲息,土家人現(xiàn)居住的吊腳樓就是從樹棚演變而來的。

還有那些峽江纖夫,粗粗的纖繩勒進(jìn)了肩胛,扎進(jìn)了骨肉。他們弓著腰,硬著頭,在險(xiǎn)峻的纖道上拉船上灘。身后那只木船上,幾位水手赤裸著上身,臉膛通紅,青筋暴脹,奮力劃著,邊劃邊吼船工號(hào)子。那雄渾高亢的號(hào)子在峽江回響,化作巨大的力,催船前行。

我曾在長(zhǎng)江邊見到一根纖夫石,石樁印痕深深,若老者的皺紋,那是纖繩勒成的。這纖夫石是苦難的證明,也是一種堅(jiān)韌頑強(qiáng)精神的寫照。

恩施城東南是巍峨雄奇的轎頂山。唐時(shí),有覃族人上山扎寨,以居高臨下,威懾他族。南宋開慶元年,施州郡守謝昌元移州治于轎頂山,率恩施軍民據(jù)險(xiǎn)抗元。后元軍將轎頂山團(tuán)團(tuán)圍困,并組織攻山。軍民奮死抵抗,重創(chuàng)元軍。終因力量懸殊過大,元十二年轎頂山被攻破。

漫步轎頂山,依稀可見當(dāng)年御敵的城墻垛,還有練兵的校場(chǎng)、拴馬樁……徜徉于古戰(zhàn)場(chǎng),耳畔似響起陣陣吶喊聲,眼前浮現(xiàn)出一群土家人,頭纏白帕,足裹綁腿,血紅的雙眼圓睜,揮刀挺矛,殺入敵陣。前面的倒了,后面的猛撲上去;父親死了,兒子又往上沖;丈夫?yàn)R了血,妻子揮鐮向前。刀斷了,矛彎了,鐮缺了,就用石頭砸,用薅鋤鏟,用牙咬,以生命和鮮血捍衛(wèi)尊嚴(yán),表示對(duì)入侵者的抗議和憤慨。最后,守山軍民全部戰(zhàn)死,鮮血染紅了山石和蔓草。面對(duì)著滿坡不屈的青岡樹和死不暝目的戰(zhàn)斗者,侵略者膽寒了,急忙退下血腥沖天陰風(fēng)颯颯的轎頂山。

鄂西人勇武敢斗不畏強(qiáng)敵的性格真如大山,鋒芒直指青天,從不肯低下高昂倔犟的頭顱。

在鶴峰的山坳里,先后走出了兩位抵抗外侮的土家英雄。一位叫田世爵,明嘉靖年間,倭寇騷擾浙江沿海,殺人劫貨,無惡不作。時(shí)任容美宣撫使的田世爵,請(qǐng)命出征,率土家兒男赴舟山群島等地,平剿倭寇。攻陷賊巢岑港,殺敵數(shù)百,立下“東南第一功”。

另一位便是出生在鄔陽關(guān)山中的陳連升。陳連升在清道光年間任三江協(xié)副將,率部鎮(zhèn)守虎門沙角炮臺(tái)。1841年1月7日,英軍進(jìn)攻沙角,陳連升父子與600余子弟兵浴血奮戰(zhàn),殺死眾多英兵,后因寡不敵眾,全部戰(zhàn)死。其坐騎黃驃馬被英軍擄去香港,七天七夜不吃不喝,向北嘶鳴,絕食而亡。

這種保家衛(wèi)國(guó)不懼惡暴的精神因子已融入鄂西人的血脈,如清江之流波,綿延不絕。光緒年間,法國(guó)傳教士德希圣欺壓沙地鄉(xiāng)民,當(dāng)?shù)厝讼蜊铺门豢啥?操刀前去砍了德希圣,后遭清朝政府逮捕,于清江河灘從容就義。土地革命時(shí)期,眾多鄂西人跟隨賀龍、關(guān)向應(yīng)鬧革命,殺豪強(qiáng)斗地主,分田分地建立蘇維埃?？箲?zhàn)期間,在鄂西會(huì)戰(zhàn)中,許多鄂西兒男在清江和長(zhǎng)江兩岸奮勇斬殺鬼子,不少人獻(xiàn)出了寶貴的生命。

鄂西的山,給鄂西人以硬實(shí)粗糲之風(fēng),也贈(zèng)之以柔情萬種。這里的山,山山蒼翠,嶺嶺青蔥。那些山寨里的妹子,個(gè)個(gè)水靈,鮮旺,多情,這得益于清江的滋潤(rùn)和沁滲。穿過恩施城西南方向的大山埡,再行五十里山路,可到“女兒會(huì)”的故鄉(xiāng)大山頂。每年農(nóng)歷七月初九,四鄉(xiāng)八嶺的土家男兒女兒便來到山頂?shù)牡虉?chǎng)小鎮(zhèn),相意中人,會(huì)情郎。

那場(chǎng)景是極為有趣的,小伙子佯裝買貨,以貨價(jià)試探妹子。若妹子有意,那價(jià)格便往下走。若不中意,價(jià)便往上翹。妹子看中了小伙子,便背起背簍離開鄉(xiāng)場(chǎng),小伙子則尾隨而去。二人來到楠竹林邊,先分開而坐,相向?qū)Ω?。在真摯直率且火燒火燎的歌聲?他們漸漸走攏,相擁,隱入濃濃的夜色……

女兒會(huì),將鄂西人柔美多情的一面展示得淋漓盡致。鄂西人對(duì)愛是大膽的,率直的,熱烈的,沒有顧忌,毫不遮掩?！叭z線一般長(zhǎng),打個(gè)疙瘩甩過墻。千年不許疙瘩散,萬年不散姐和郎?！边@種癡戀,這份深情,這種源于生命本真的愛和人性之美動(dòng)人心旌。我鄉(xiāng)間有一位朋友,年輕時(shí)和一個(gè)妹子好上了,但女方父母認(rèn)為他家成分高,不同意。但二人鐵了心,果斷地出走,在外地定居,打工度日。生下兒子后,才回到山里。女方父母望著胖乎乎的小孫子,再也不說什么了。

鄂西人自由的愛情是本土文化結(jié)出的一只甜果。鄂西偏于一隅,山高皇帝遠(yuǎn),大山擋住封建禮教之風(fēng),護(hù)佑自由的愛情之花盡情綻放。這是鄂西大地的幸運(yùn),鄂西人的幸運(yùn)。

在恩施城正北,是一片層疊的遠(yuǎn)山。其間,薄霧繚繞,呈朦朧之感。在外地人眼中,鄂西幽深且神秘。那些戴著神鬼面具跳的儺舞,那些供奉在神龕上的白虎神像,還有端立水邊的向王天子廟,以及上刀山、踩火鏵的絕技,都帶給人一種玄秘莫測(cè)的信息。瀏覽這些信息,我們感知鄂西人耽于幻想,常綻夢(mèng)幻之花,精神有所寄托。正是這種信仰之力,幫助鄂西人渡過了許多難關(guān),他們處絕境而不絕望,歷險(xiǎn)程而能化險(xiǎn),樂觀而自信,豁達(dá)且坦然。

當(dāng)?shù)厝颂摹叭鰻栢馈本妥钅荏w現(xiàn)鄂西人的這種性格。寨子里死了人,人們不是哭天慟地,而是圍著死者跳舞、唱歌,高高興興送亡靈。土家人認(rèn)為人之死,即再生,是另一生命的降臨,是喜,應(yīng)慶賀。對(duì)于死亡,佛教和基督教覺得,那是下地獄,要遭受百般折磨。道教以為,要超越死亡,追求長(zhǎng)生不老。總之,面對(duì)死亡,絕大多數(shù)人都陷于悲哀、恐怖、凄慘之中。然而,鄂西人卻笑對(duì)死亡?！八劳鍪琼樐_路,是福?！边@種樂觀精神值得稱道。它點(diǎn)燃了人們心中的自信長(zhǎng)明燈,照耀著昂然前行的道路,任何時(shí)候都不會(huì)熄滅。

城之西就是筆架山了。那山確也像筆架子,擱毛筆的那種。有了這“筆架”,鄂西大山便于蠻野中顯出些文秀來,如同本地人,于粗獷剛猛中露出些細(xì)致和靈動(dòng)。鄂西人從來就看重文化,注重教育。養(yǎng)兒不讀書,如同喂個(gè)豬。鄂西人把開啟智慧騰達(dá)顯要的途徑選定為文化教育,千方百計(jì)也要送子女上學(xué)讀書。

在這塊土地上,先后出了一批有影響的文人墨客。近代就有樊增祥、饒應(yīng)琪、饒鳳璜等。在中國(guó)文學(xué)史上,所留詩文最多者就是清末恩施的樊增祥。樊增祥擅長(zhǎng)詩詞駢文,著雜文約2萬篇、詩詞3萬余首。饒應(yīng)琪博學(xué)多才,后考中進(jìn)士,1896年升任新疆巡撫,主管新疆十余年,為新疆經(jīng)濟(jì)發(fā)展民族團(tuán)結(jié)作出了杰出貢獻(xiàn)。饒鳳璜是清末進(jìn)士,后為國(guó)民參政員,與周恩來、董必武、林伯渠、吳玉章亦時(shí)有往來。

更引為自豪的是, 在鶴峰的大山里,曾出現(xiàn)過中國(guó)文學(xué)史上的一大奇觀。自明中期到清康雍的200多年里,鶴峰田氏家族出了以田久齡為首的“田氏詩派”,其詩風(fēng)清新、質(zhì)樸,情感真摯,明快流暢,為詩界看好。近大半個(gè)世紀(jì)來,雖未出現(xiàn)像湘西沈從文這樣的文學(xué)大師,但也涌現(xiàn)了李傳鋒、葉梅、甘茂華、王月圣、鄧斌、楊秀武、田平、呂金華、陳步松等一批為文壇矚目的驍將。

鄂西文化培育的人文精神已在當(dāng)?shù)厝诵闹性铝烁?作用于生活,就帶來了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的巨大變化。鄂西人心胸博大,善包容,兼收并蓄,尤其是對(duì)新觀念新科技,十分敏感,必欲拿來而用之。

鄂西政治制度多次更迭,如從羈麋州縣到土司制度再到衛(wèi)所設(shè)置、旗鎮(zhèn)制度、改土歸流,每次變更,鄂西人都能順應(yīng)潮流,與中央政府相配合,自覺融入祖國(guó)民族大家庭。

這里還先后接納過李白、劉禹錫、黃庭堅(jiān)、蘇東坡等文壇巨子。并經(jīng)他們之手,提升和豐富了鄂西文學(xué)。劉禹錫在這一帶聽“竹枝”,看“竹枝”,遂仿“竹枝”而作“新竹枝詞”。后新竹枝詞傳遍大江南北,極大地豐富了中華詩歌寶庫。還有利川歌曲《龍船調(diào)》,通過音樂對(duì)外交流,現(xiàn)已成為世界名曲。

鄂西古時(shí)曾有幾次大的外地人遷入,他們帶來了先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù),本地人則向他們虛心學(xué)習(xí)。如牛耕,使用鐵犁,興修水利,改進(jìn)灌溉工具,增加農(nóng)作物品種,等等,較好地促進(jìn)了本地經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。近些年來,鄂西發(fā)展的步子越來越快,城市建設(shè)、支柱產(chǎn)業(yè)、道路交通、水電能源、學(xué)校教育等等,產(chǎn)生了全方位的突變。這種突變?cè)从诟母镩_放的政策,也得益于鄂西人敢于打拼的民族精神和敞懷開放的博大胸懷。

看鄂西的山久了,便覺得這山和人是融為一體的。山如人,人似山。鄂西人的堅(jiān)強(qiáng)、挺拔、勤勉、韌性、多情、豁達(dá)、樂觀,以及充滿幻想,甚至偏執(zhí)、倔犟等等,都能在莽莽的大山里找到注腳。能發(fā)現(xiàn)和能找到也是一種勝利,這便為堅(jiān)守和改變打下了基礎(chǔ)。

須知,堅(jiān)守和改變,正是我們的現(xiàn)實(shí)需要。

閑看恩施山,百看而不厭。