藏北的事情

王　族

班公湖邊的鷹

幾只鷹在山坡上慢慢爬動(dòng)著。我第一次見到爬行的鷹，有些好奇，便尾隨其后，想看個(gè)仔細(xì)。它們爬過(guò)的地方，沙土被它們翅上流下的水沾濕?；仡^一看，濕濕的痕跡是從班公湖邊一直延伸過(guò)來(lái)的，在晨光里像一條明凈的絲帶。我想，鷹可能在湖中游水或者洗澡了，所以從湖中出來(lái)后，身上的水把爬過(guò)的路也弄濕了。常年在昆侖山上生存的人有一句調(diào)侃的諺語(yǔ)：死人溝里睡過(guò)覺，班公湖里洗過(guò)澡。這是他們對(duì)那些沒上過(guò)昆侖山人的炫耀，高原七月飛雪，湖水一夜間便可結(jié)冰，若是下湖，恐怕便不能再爬上岸。

班公湖是個(gè)奇跡。在海拔四五千米的高原上，粗糙的山峰環(huán)繞起伏，而一個(gè)幽藍(lán)的湖泊在中間安然偃臥，與蒼涼干燥的高原相對(duì)比，這個(gè)湖顯得很美，太陽(yáng)升起時(shí)，湖面便擴(kuò)散和聚攏著片片刺目的光亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，人便被這片光亮裹住，有眩暈之感。

這幾只鷹已經(jīng)離開了班公湖，正在往一座山的頂部爬著。平時(shí)，鷹都是高高在上，在藍(lán)天中將翅膀凝住不動(dòng)，像尖利的刀劍一樣刺入遠(yuǎn)方。人不可能接近鷹，所以鷹對(duì)于人來(lái)說(shuō)，則是一種精神的依靠。據(jù)說(shuō)，西藏的鷹來(lái)自雅魯藏布江大峽谷，它們?cè)诮な幍臐暲镩L(zhǎng)大，在內(nèi)心聽?wèi)T了大峽谷的音樂，因而便養(yǎng)成了一種要永遠(yuǎn)飛翔的習(xí)性。它們長(zhǎng)大以后，從故鄉(xiāng)的音樂之中翩翩而起，向遠(yuǎn)處飛翔。大峽谷在它們身后漸漸疏遠(yuǎn)，隨之出現(xiàn)的就是這無(wú)比高闊遙遠(yuǎn)的高原。它們苦苦地飛翔，苦苦地尋覓故鄉(xiāng)飄遠(yuǎn)的音樂……在狂風(fēng)大雪中，它們享受著頑強(qiáng)飛翔的歡樂；它們?cè)趯ふ抑凶兊酶酉?，思念一日日俱增，愛變成了沒有盡頭的苦旅。

而現(xiàn)在，幾只鷹拖著臃腫的軀體在緩慢地往前挪動(dòng)，兩只翅膀散在地上，像一件多余的東西。細(xì)看，它們翅上的羽毛稀疏而又粗糙，上面淤結(jié)著厚厚的污垢。在羽毛的根部，有半褐半赤的粗皮在堆積，沒有羽毛的地方裸露著褐紅的皮膚，像是剛被刀剔開一樣。已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了，晨光也變得越來(lái)越明亮，但它們的眼睛全都閉著，頭顱縮了回去，顯得麻木而沉重。

幾只鷹就這樣緩緩向上爬著。我想這是不是幾只被什么打敗，渾身落滿了歲月塵灰的鷹，只有在低處，我們才能看見它們苦難與艱辛的一面。人不能上升到天空，只能在大地上安居，而以天空為家園的鷹一旦從天空降落，就必然要變得艱難困苦嗎?我跟在它們后面，一旦伸手就可以將它捉住，但我沒有那樣做。幾只陷入苦難中的鷹，是與不幸的人一樣的。一只鷹在努力往上爬的時(shí)候，顯得吃力，以致爬了好幾次，仍不能攀上那塊不大的石頭。我真想伸出手推它一把，而就在那一刻，我看到了它眼中的淚水。鷹的淚水，是多么屈辱啊，那分明是陷入苦難后的扭曲。

山下，老唐和金工在叫，但我不想下去，我想跟著這幾只鷹再走遠(yuǎn)一點(diǎn)。我有幾次忍不住想伸出手扶它們一把，幫它們把翅膀收回。如果可以，我寧愿幫它們把身上的臟東西洗掉，弄些吃的東西來(lái)將它們精心喂養(yǎng)，好讓它們有朝一日重上藍(lán)天。只有天空，才是它們生命的家園。老唐等不住了，按響了車子的喇叭，鷹沒有受到驚嚇，也沒有加快速度，仍舊麻木地往上爬著。十幾分鐘后，幾只鷹終于爬上了山頂。它們慢慢靠攏，一起爬上一塊平坦的石頭。過(guò)了一會(huì)兒，它們慢慢開始動(dòng)了——斂翅、挺頸、抬頭，站立起來(lái)。片刻之后，忽然一躍而起，直直地飛了出去。

它們飛走了。不，是射出去了。幾只鷹在一瞬間，恍若身體內(nèi)部的力量進(jìn)發(fā)了一般，把自己射出去了。太神奇了，完全出乎我的意料。幾只鷹轉(zhuǎn)瞬間已飛出去很遠(yuǎn)。在天空中，仍舊是我們所見的那種樣子，翅膀凝住不動(dòng)，沉穩(wěn)地刺入云層，如若鋒利的刀劍。遠(yuǎn)處是更寬大的天空，它們飛掠而入，班公湖和眾山峰皆在它們的翅下。

這就是神遇啊!

我腳邊有幾根它們掉落的羽毛，我撿起，緊緊抓在手中，有一種擁握著神圣之物的感覺。

下山時(shí)，我內(nèi)心無(wú)比激動(dòng)。

鷹是從高處起飛的。

醒來(lái)

我在午后醒來(lái)。在那一段日子里，我大部分時(shí)間都在沉睡。我覺得自己找到了一個(gè)好地方，在一個(gè)上午，就可以看足那些走動(dòng)的東西，看到它們?cè)谝环N幸福中走動(dòng)。有時(shí)候在村口碰上桑卓的妹妹，她的臉上老是掛著快樂的笑容；她的腰身在波動(dòng)，讓人想到水。

那天醒來(lái)時(shí)，我看見一匹馬正在揚(yáng)著頭向我張望。我以為我睡覺的屋子里有它吃的東西，仔細(xì)看看卻什么也沒有。我感到奇怪，走過(guò)去細(xì)細(xì)看它的眼睛，它見我在看它，就把頭扭到了一邊，但它的目光卻盯著前面的一座雪山。我在它旁邊站了一會(huì)兒，它一直盯著那座雪山一動(dòng)不動(dòng)，我有些不解，這匹馬不像那幾匹馬，是藏北的某種象征，它是一匹不出名的馬，顏色也有些雜，在平時(shí)很少有人騎它，但它這會(huì)兒卻顯得極其莊重，很像一位長(zhǎng)者。

我看了它一會(huì)兒，便轉(zhuǎn)身走進(jìn)了房子。我住的房子是扎西專門為我騰出來(lái)的。房中央是一個(gè)火炕，火一直燒得很旺，使我從來(lái)都沒有感受到藏北的冷是什么樣子。燒火的牛糞是桑卓的妹妹送來(lái)的，她總是人不到笑聲先到，等到走進(jìn)房子里，我的心已有些醉了。說(shuō)實(shí)話，我愛上了這個(gè)讓我心動(dòng)的藏族女孩。她每次帶來(lái)的牛糞不多，但總能燒很長(zhǎng)時(shí)間。我覺得這樣恰到好處，能夠讓我把對(duì)她的喜歡藏得深一些，長(zhǎng)久一些……這樣想的時(shí)候，我覺得這個(gè)房子是個(gè)睡覺的好地方，于是我又倒頭睡去。躺下的那一刻，我想看看那匹馬是否還在望著雪山，但我已經(jīng)懶得動(dòng)了，就猶豫著睡著了。

醒來(lái)的時(shí)候，可能是一個(gè)多小時(shí)以后。我是被桑卓的妹妹叫醒的?！翱烊タ纯矗瞧ヱR奔佛了。藏北已經(jīng)好多年沒有出現(xiàn)這樣的事了，終于有了，終于有了?！?/p>

我忙問：“什么叫奔佛?”

“你門外那匹馬向佛跑過(guò)去了?！鄙Ｗ康拿妹靡?yàn)榧?dòng)，臉上有了一層更加迷人的紅暈。

我在心里暗自琢磨，這種現(xiàn)象應(yīng)該是屬于儀軌的，白度母是否用她充滿善意的眼睛在暗示那個(gè)過(guò)程。當(dāng)那個(gè)過(guò)程結(jié)束，她伸出纖纖玉手，把那匹馬牽到自己的身邊來(lái)，然后讓它變成一朵云，一片雪，或者一株沒有名字的青草。這么想著，很快就和桑卓的妹妹走到了一座山跟前。很多人都已經(jīng)出來(lái)了，從山腳往山后繞去。我和桑卓的妹妹也立即加入到他們中間。我看見一個(gè)老阿媽走得很快，邊走嘴唇邊蠕動(dòng)著，非常激動(dòng)。我已經(jīng)見過(guò)她好幾次了，她總是在那塊刻有經(jīng)文的石頭邊搖著經(jīng)鈴，每天都那樣，不管誰(shuí)走到她跟前，她都不會(huì)動(dòng)一下。但是今天她卻變了，好像以往的日子她在沉默，今天終于蘇醒了。像她這樣的人，一旦醒來(lái)就變成了另一個(gè)人。人群很快走到了山后，我擠到里面，看到了那匹在中午與我對(duì)視過(guò)的馬趴在地上，身上全是血。它的鼻孔仍微微地一張一翕著，但那顯然不是在呼吸，而是死后余息。它的腿全部都折斷了，像樹枝一樣被壓在肚子底下。周圍一片安靜，好像是什么巨大的東西忽然把一切都凝固了。過(guò)了一會(huì)兒，人群慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)——人們自覺地圍著它的尸體轉(zhuǎn)動(dòng)，起初用低緩的聲調(diào)吟唱，漸漸地聲音就大了起來(lái)，再接著，有些人唱了起來(lái)，桑卓的妹妹對(duì)我

說(shuō)，大家在唱一首春耕歌：

神馬啊你的草已經(jīng)沒有了

你的圈已經(jīng)被風(fēng)刮走了

你的家還在高高的天上

你不要再在這里受罪了

快快回家去快快回家去

你的阿爸在等著你

你的阿媽在等著你

你只有一條回家的路

我聽著人們用嘶啞的聲音唱出的歌，看著趴在地上的馬，回憶著它中午看我時(shí)的眼神，以及后來(lái)它久久地盯著雪山的樣子。我以為那一切都是很平靜的，沒想到，當(dāng)我做完一個(gè)夢(mèng)(我記不清我做了一個(gè)什么夢(mèng))醒來(lái)后，它已經(jīng)變成了另外一種東西。

它奔佛了!原來(lái)，它在我睡著之后，又望了一會(huì)兒雪山，然后就抬起四蹄向它走去。有一根繩子綁在它脖子上，它稍微一用力就把它掙斷了。它向著那座雪山狂奔而去。跑到這座山的半中腰時(shí)，它看見了山頂石崖上的彩繪佛像，它快速向山頂跑去。山坡很滑，它在一塊石頭上摔倒，一直滾到了山腳。它掙扎了幾下，便趴在地上不再動(dòng)了。一個(gè)朝圣者把這一切全看在眼里，但他沒有停，繼續(xù)一步一叩頭，向著那座雪山行進(jìn)。這一幕還被對(duì)面山上的一個(gè)人看見了，他大叫著撲到這匹馬跟前，當(dāng)他看清它已經(jīng)摔死后，就大叫著跑回村里，把這一消息告訴了人們。

奔騰的那一刻，它是一匹馬嗎?多少年了，藏北沒有出現(xiàn)過(guò)馬奔佛的事。人們因而都變得有些平靜。這種平靜換句話說(shuō)，就是期待……現(xiàn)在，這匹被摔死的馬終于使人們發(fā)現(xiàn)他們久久期盼的某些東西醒來(lái)了‘。人們都有一種獲取了什么的幸福感。那位老阿媽伏下身子，用手一下一下地抹著馬身上的血。馬身上的血慢慢被她抹干凈了，而她的手變成了紅色。她高興極了，舉起雙手狂舞大叫。她好像變得輕了，想要飛……

黃昏，人們興高采烈地往回走。我想著這匹馬在中午與我對(duì)視的神情，以及后來(lái)久久凝視雪山的模樣。不知為什么，我的心中一直被這幾個(gè)畫面占據(jù)，不停地閃現(xiàn)著，重復(fù)著……“在我的睡眠之前，它就已經(jīng)出現(xiàn)了，只是我沒有認(rèn)真留意而已?！薄袝r(shí)候，偉大的東西在夢(mèng)想之前就已經(jīng)出現(xiàn)了!是這樣的。我停下腳步，注視著從身邊走過(guò)去的人們。

我覺得他們很像那匹馬在中午的樣子。

不疼與疼

傍晚的時(shí)候，那群朝圣者圍著瑪尼堆轉(zhuǎn)了一圈，然后一起抬頭望著只留下絲絲余暉的天空。他們就那么久久地望著天空，似乎害怕自己被丟棄，從朝圣者的隊(duì)伍中掉隊(duì)。

大概半小時(shí)后，他們把身上的東西卸下，整整齊齊地放在那棵柳樹下，然后開始生火做飯。這是一個(gè)朝圣集體，可以看得出他們中間有專門負(fù)責(zé)生活的人，所以很快炊煙就升到了天空中，一絲絲羊肉的香味傳了過(guò)來(lái)。我注意到了他們中間的一個(gè)女人，她看上去有三十多歲的樣子，一條粗壯的辮子拖在身后，都快到大腿的地方了。與眾不同的是，她把一只搪瓷碗用繩子串起來(lái)，掛在了腰上，那只碗白晃晃的，她走到哪里，那縷白光就閃到哪里。

這時(shí)候，所有的人都要不時(shí)地抬起頭來(lái)望望天空，把夕陽(yáng)殘留的那些余暉盯上幾秒鐘。而她從來(lái)沒有那樣做，好像根本想不起似的。她在人群中來(lái)回穿梭著，臉上的表情一直很麻木。從遠(yuǎn)處看，她與那群朝圣者有些格格不入。

飯很快就做好了。她從腰間解下那只碗，慢慢地舀了一碗飯。我注意到，她舀飯時(shí)整個(gè)表情依舊很麻木。她端著飯站起身時(shí)，不小心摔倒了，碗里的飯潑到了她手上，甚至臉上也有不少。但那一刻她依然表現(xiàn)得很麻木的神情更讓我吃驚，她好像沒有發(fā)生什么事似的，用兩只手交換著把手上的飯抹去，又去抹臉上。那些飯是剛出鍋的，肯定很燙，但她看上去毫無(wú)知覺，等她把手和臉上的飯全部抹掉，我發(fā)現(xiàn)她的那些地方已經(jīng)起了水泡。那些水泡明晃晃的，在傍晚的光亮中很顯眼。好幾年過(guò)去了，直到現(xiàn)在，當(dāng)回憶起那些明晃晃的水泡，我感到我的心還像當(dāng)時(shí)那樣發(fā)悚，但是那天她好像一點(diǎn)都不疼痛，她唯一的反應(yīng)就是覺得倒出的那碗飯有些可惜，于是她蹲下身子，把那些飯用雙手捧起，一點(diǎn)一點(diǎn)放回碗里，然后倒進(jìn)了旁邊的一個(gè)馬廄里。

次多不知什么時(shí)候也來(lái)到了這里，他對(duì)我說(shuō)：“她失疼?！?/p>

我問：“什么叫失疼?”

“她可能在朝拜的路上已經(jīng)時(shí)間長(zhǎng)了，得了常人難以想象的風(fēng)寒，身體被凍壞了，沒有了疼痛的感覺?！?/p>

“她怎么不吃藥治一治呢?”

“朝圣者眼里只有一條長(zhǎng)路和走路的雙腳，哪能去治病啊。所以你看那些路上的尸骨，都是在朝圣中被凍死或者得病死的?！?/p>

她從我和次多面前走過(guò)，又去盛了一碗飯，安安靜靜地吃了起來(lái)。黑夜已經(jīng)拉開了帷幕，她蹲在那里，變成了一團(tuán)黑影。

遠(yuǎn)處在這時(shí)候傳來(lái)一陣喧嘩，是一群牦牛踏著暮色向遠(yuǎn)處走去。牦牛是藏北動(dòng)物中的大力士，它們走動(dòng)的時(shí)候，高原在它們堅(jiān)硬的蹄下發(fā)出清脆的聲響，從遠(yuǎn)處看，它們恍若一團(tuán)飄忽的黑影，似乎把高原也托了起來(lái)。大家不約而同地望著一團(tuán)移動(dòng)的黑影，周圍變得喧鬧起來(lái)。

一只狗被牦牛的叫聲驚動(dòng)，從還在吃飯的那個(gè)女人身邊跑過(guò)。狗不經(jīng)意地把她撞了一下，她有了反應(yīng)，放下碗朝著大家正在觀望的方向望去。但她很快就有了一種反應(yīng)——她把碗放在地上，高高地舉起雙手，然后雙手合十，五體貼地。她的頭重重地磕在地上，發(fā)出一聲悶響。過(guò)一會(huì)兒，她站起身，望了望移動(dòng)的牦牛群，又俯下身子，重復(fù)著第一次的動(dòng)作。

“靜拜!”次多叫了一聲。

我小聲問次多：“什么叫靜拜?”

“就是在原地不動(dòng)，重復(fù)著朝拜!”

她還在“靜拜”，一次又一次。牦牛群漸漸遠(yuǎn)去，而她卻停不下來(lái)。她的頭一次次磕在地上，發(fā)出一連串悶響聲。我知道她這時(shí)候是感覺不出頭磕在地上時(shí)的疼痛的，但她心里一定有很疼的東西，否則她不會(huì)那樣認(rèn)真靜拜的。她的頭為這個(gè)夜晚磕出了唯一的聲音。過(guò)了一會(huì)兒，山上的寺廟里傳出一聲鐘響，她停了下來(lái)。我看到了她的激動(dòng)，那種激動(dòng)是從眸子深處流露出來(lái)的，她的嘴唇和面部沒有常人激動(dòng)時(shí)能流露出的那種蠕動(dòng)，但目光里卻全是那些東西。

這時(shí)候我還發(fā)現(xiàn)她的雙手流著血。那些水泡在她剛才靜拜時(shí)被磨破了，流出了駭人的血。她對(duì)那些血全然不顧。實(shí)際上，她因?yàn)槭蹖?duì)血毫無(wú)感覺，血流出時(shí)并沒有給她帶來(lái)疼痛。但她的舉動(dòng)讓我覺得她的心是疼痛的，那種疼痛從她心里一直涌向雙眸。

夜色很快就籠罩了一切。

我和次多原以為，他們會(huì)休息一夜，明天再上路，然而出乎我們意料的是，他們很快就收拾好行裝，又向前走去。那個(gè)女人夾雜在龐大的朝圣隊(duì)伍中，很快便無(wú)法分辨出哪個(gè)身影是她。不一會(huì)兒，他們就走遠(yuǎn)了，與夜色融為一體。

我只記住了她的失疼與疼痛。這兩種東西來(lái)得太快，又完全是意料之外的，所以我有些茫然，甚至覺得我并沒有真正認(rèn)識(shí)一個(gè)朝圣的女人。我不知道她的不疼與痛還會(huì)在什么時(shí)候出現(xiàn)。

只有一條黑暗中的朝圣路留在了我心中。

經(jīng)幡沉入河水

誰(shuí)會(huì)想到呢，我剛走到河邊，就看見一塊經(jīng)幡從那根繩子上掉下來(lái)，被風(fēng)吹著在空中飄動(dòng)，那些經(jīng)文一會(huì)兒被陽(yáng)光照亮，被我看得清

清楚楚；一會(huì)兒又翻到背陰處，什么也看不見。我敬重刻在那上面的文字，所以，看著經(jīng)幡在空中翻轉(zhuǎn)，我的心很疼。一陣大風(fēng)吹來(lái)，那塊經(jīng)幡被吹入河中，在水面上漂著。

一個(gè)喇嘛站在我身邊。他跟我一樣，把剛才經(jīng)幡被吹落的情景看得清清楚楚。在經(jīng)幡落水的那一瞬，他的臉色驟變，雙眼痛苦地閉上，趕緊雙手合十，念起了我聽不懂的經(jīng)文。念了一會(huì)兒，他轉(zhuǎn)身走了。

我不知道他為什么轉(zhuǎn)身離去。也許是看到了苦難，也許是看到了幸福。我想到天性——在藏民族的天性中，許多東西都闡之未盡，接觸世界這條河水，哪怕是清水，也會(huì)不由自主被濡濕。我已經(jīng)見過(guò)不少這樣的藏民，我發(fā)現(xiàn)，信佛的他們，思想?yún)s向列子靠近。

這時(shí)，那塊經(jīng)幡已經(jīng)濕了。它幾乎沒有什么選擇的余地，被不溫不火的河水弄濕了。而它看上去像個(gè)極其困乏的人，伸直了懶腰，躺在水面上。

一個(gè)人其實(shí)也是一塊經(jīng)幡，遲早要落入世界這條河水，變濕，變軟。六世達(dá)賴倉(cāng)央嘉措是活佛，但他又是一個(gè)“神魂顛倒”的浪漫詩(shī)人，也是一個(gè)按捺不住心中的那只“蜂兒”的情圣。他為了心上人，曾寫下大量的情歌：“對(duì)她一見鐘情，夜里睡不著覺；白天再見無(wú)緣，使我神魂顛倒?！薄磅r艷的大力花兒，若用作佛前供品，請(qǐng)把年輕蜂兒，也帶到佛堂里去?！眰}(cāng)央嘉措的風(fēng)流浪蕩是無(wú)拘無(wú)束的，藏民也對(duì)他表示出了極大的寬容。后來(lái)，他為了獲取自由，以自殺威脅“第巴”桑結(jié)嘉措，“不自由，毋寧死”。再后來(lái)，隨著佛教內(nèi)部發(fā)生叛亂，倉(cāng)央嘉措既無(wú)法獲取自由，也無(wú)法再主持西藏佛教，終于在二十四歲那年遁入民間，從此不再露面。他的情和愛隨之也從此不被外人所知，尤其是六巴族人對(duì)他的敬仰，也終于像一葉飄落的經(jīng)幡，落入混沌人世的河水里，不知去向……今天，當(dāng)我們想起這位敢愛敢恨，視一切名利為虛無(wú)的活佛時(shí)，只感到他留下的那些情歌是那么美：“對(duì)活佛倉(cāng)央嘉措，別怪他風(fēng)流浪蕩。他所尋求的東西，和別人不無(wú)兩樣?！敝豢上臍q就在一個(gè)過(guò)早出現(xiàn)的結(jié)局中永遠(yuǎn)遁入民間。他曾反抗過(guò)，甚至要放棄一切，只去愛自己的心上人，但都沒有成功。最后，這位可愛的活佛也終于被他命運(yùn)中的河水淹沒了……

我所認(rèn)識(shí)的另一個(gè)藏族朋友尚好，為了去拉薩與他的姑娘見面，任何東西都磨不平他的意志。他把一切都放棄了，最后被定為地位最低下的“強(qiáng)巴”。他過(guò)了一年艱辛的生活后，做苦行僧去了拉薩。他可能會(huì)找到那位姑娘，但最低下的“強(qiáng)巴”和苦行僧的身份注定了他一輩子都要吃苦。

敢為信念付出一生的人在西藏太多了，但他們的宿命卻都是一樣的，對(duì)現(xiàn)實(shí)放棄、放棄、再放棄；對(duì)精神追求、追求、再追求。我的心隱隱作痛，人是不可以沒有精神的，然而，人只要精神，他的命運(yùn)又會(huì)如何呢?我為倉(cāng)央嘉措在內(nèi)心嘆息。

一陣風(fēng)吹來(lái)，我感到些許微涼。那塊經(jīng)幡已經(jīng)吸足了水，開始左右搖晃，有些要墜下去的樣子。它墜入河中，在水的深處，一定又會(huì)吸更多的水。然而，這又意味著什么呢?又一陣風(fēng)吹來(lái)，我想起了曾在這條河的上游看到過(guò)的一幕——那天的風(fēng)也像今天這樣刮著。我騎著那匹有氣無(wú)力的老馬向門士走去。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山崗，我看見一個(gè)藏族老頭跪在地上，向著岡仁布?xì)J的方向在叩頭。他的帽子在一次叩頭時(shí)掉了下來(lái)，他撿起來(lái)戴在頭上，但叩下一個(gè)頭時(shí)帽子又掉了。他把它撿起來(lái)，煩躁地在手上拿了一會(huì)兒，放在了身后的一塊大石頭上，然后，他接著叩頭。過(guò)了一會(huì)兒，一場(chǎng)大風(fēng)忽然刮起，他的帽子被風(fēng)刮走，老頭有些吃驚，起身追到山谷邊，卻早已沒有了帽子的影子。他懊喪地哭了。他滿臉掛著淚水，在山邊徘徊，久久不肯離去。我無(wú)法再看下去了，默默離他而去。我在想，老頭其實(shí)就在帽子被風(fēng)刮進(jìn)深谷的一瞬，被什么淹沒了。即使他傷心地流下淚水，也只能算是一種掙扎，而這種掙扎幾乎是徒勞的。

一個(gè)人在生命的河水中被浸得越透，他的災(zāi)難就越深，就要在肉體上承受太多的磨難。而由于他心中的向往與久久不曾改變的夢(mèng)幻早已交織在一起，所以這種磨難幾乎像把經(jīng)幡刮入河中的風(fēng)一樣，無(wú)聲無(wú)息，沒有一點(diǎn)聲響，但卻不易改變。所有的人從內(nèi)心和肉體都不會(huì)發(fā)出聲響?！叭怏w”在這時(shí)是真正的無(wú)形的東西。拉丁文里有個(gè)詞“Corpusddieti”意為“身體、肉體”，與“苦難”同義，可見羅馬人對(duì)肉體的深刻認(rèn)識(shí)與敬重。

我只能為倉(cāng)央嘉措、那位喇嘛和那個(gè)老頭暗暗地嘆息。他們的天性都已經(jīng)被苦難改變，而他們別無(wú)選擇。

那塊經(jīng)幡已沉入河底!

王族，作家，現(xiàn)居烏魯木齊。主要著作有散文集《圖瓦之書》、《獸部落》、《逆美人》等。