從文化視角解讀《我的團長我的團》

李　華

如今的熒屏，戰(zhàn)爭題材的電視劇已頻繁走入觀眾的視野，從幾年前的《激情燃燒的歲月》開始，《軍歌嘹亮》、《歷史的天空》、《亮劍》、《狼毒花》、《士兵突擊》、《中國兄弟連》以及今天的《我的團長我的團》。讓許多觀眾眼睛發(fā)亮，并且百看不厭，其根本不僅是觀眾對火爆戰(zhàn)爭場面的視覺沖擊消費以及演員表演水平的欣賞，更重要的是這些戰(zhàn)爭題材的電視劇為和平年代的觀眾帶來的“戰(zhàn)爭文化奇觀”，正反映出觀眾對中國再次崛起的強烈渴望，從而使熒屏戰(zhàn)爭劇能長盛不衰。本文以最近熱播的《我的團長我的團》（以下縮寫為《團長》）為文本，分析該劇如何從一部戰(zhàn)爭劇集而演變?yōu)槊襟w奇觀的過程。

《團長》與媒體奇觀

道格拉斯·凱爾納在法國理論家蓋·德堡的基礎(chǔ)上將媒體奇觀定義為：“指那些能體現(xiàn)當代社會基本價值觀，引導個人適應(yīng)現(xiàn)代生活方式，并將當代社會中的沖突和解決方式戲劇化的媒體文化現(xiàn)象，它包括媒體制造的各種豪華場面、體育比賽、政治事件。”

《團長》的首播掀起了中國３月熒屏的新一輪“亂戰(zhàn)”奇觀。這部劇集由于其匯集了諸多“賣點”和意外，已經(jīng)超出電視劇的娛樂性，逐漸演變成一場“媒體奇觀”?！秷F長》這部電視劇，在拍攝時就因人員傷亡等一系列意外事件引起人們關(guān)注，到后來一集賣出１００萬元的“天價”、大熱劇《士兵突擊》“原班人馬集結(jié)”的賣點、“康劇”的品牌效應(yīng)、國內(nèi)獨創(chuàng)的電視劇首映式紅地毯，諸多“賣點的炒作”使之未映先紅。乃至正式播出時，４家衛(wèi)視更是明爭暗斗，各出奇招，形成零點搶播、重新剪輯、滾動播出的混亂局面，各大衛(wèi)視為了《團長》不惜撕破臉皮，甚至最終驚動了國家廣電總局，聯(lián)合２３家衛(wèi)視制定了行業(yè)自律公約，本劇可以說是給中國電視劇史上留下了特殊的一頁。

當《團長》競播風波逐漸平息，對于電視劇本身的關(guān)注開始逐漸增多，《團長》的劇情、人物形象、臺詞、故事背景、道具、服裝等都成了網(wǎng)上與網(wǎng)下爭議的熱點。這部以１９４３年抗日戰(zhàn)爭為背景，以中緬邊境的一群潰兵為主角的電視劇，自播出后就一直站在爭端的風口浪尖上，對于該劇的評價也是毀譽參半，網(wǎng)絡(luò)上“鮮花”與“板磚”齊飛，創(chuàng)造了新的“媒體奇觀”。不僅網(wǎng)絡(luò)上網(wǎng)民紛紛表明自己的觀點，連文化界對該劇也是爭論不休。

“媒體文化為性別文化、社會認可的行為、生活方式和時尚提供范式，它也制造出一個又一個時代的偶像”。①正如康洪雷前作《士兵突擊》所引發(fā)的一股“士兵熱”或是“突擊熱”，其影響力已遠遠超出了一部流行電視劇的范疇。可以說，“許三多”的成功就在于沖出了電視劇，走入了娛樂圈，進而演變?yōu)橐粋€符號，成為一種文化現(xiàn)象。而中國觀眾對這種“不拋棄、不放棄”的許三多精神的認可，則成為涉及大眾審美取向、中國人精神世界的文化話題。

南京師范大學文學院影視系副教授白小易認為，康洪雷從《激情燃燒的歲月》到《士兵突擊》，塑造的人物都帶有極強的理想主義色彩，但更重要的是，這些人物形象契合了當下人們對于信仰、執(zhí)著和正直等美德的追求和向往，體現(xiàn)了社會集體尋幻心理。

從以上意義而言，《團長》的確又是一新的“媒體奇觀”，它不僅在于引發(fā)中國電視劇市場為爭奪收視率的“亂戰(zhàn)”奇觀，同時它又創(chuàng)造出新的文化奇觀，引發(fā)了受眾對該劇的多重解讀與闡釋，爭議的實質(zhì)源于《團長》文本中蘊涵諸多的關(guān)于當下社會生活的文化隱喻。

《團長》的文化隱喻

《團長》與現(xiàn)代性／后現(xiàn)代性?！秷F長》用后現(xiàn)代的藝術(shù)表現(xiàn)方式重新闡釋了現(xiàn)代性的內(nèi)核，既契合了受眾對多元價值的追尋，迎合了受眾對主旋律敘事與“高大全”英雄主義的消解與對抗；同時又塑造出愛國主義與新英雄主義的范式，消融了崇高與卑微、正與邪、善于惡的二元對立觀。

《團長》塑造的黑黝黝的造型，破爛的服裝，凌亂的剪輯，飽受觀眾指責。《團長》顛覆了人們對抗戰(zhàn)影視劇的固有觀念，挑戰(zhàn)了他們的審美心理，讓習慣了傳統(tǒng)戰(zhàn)爭片的樣式、習慣了一個或幾個正面的英雄形象、習慣了正義之師凱歌還朝、民眾夾道歡呼的觀眾大跌眼鏡。“團長”和他的士兵們，自始至終，保持著兵痞的服裝、發(fā)型、做派和語言，康洪雷挑戰(zhàn)觀眾對抗戰(zhàn)英雄人物的刻板成見，以至于部分觀眾發(fā)出“看不懂”的質(zhì)疑。

其實英雄主義與愛國主義的主題在此劇中是顯而易見的，只不過這些英雄不總是懷有堅定的信仰、不總是保持一種壯懷激烈于始終，而是一群在無數(shù)失敗中迷失自己、失去了夢想的普通人，他們常常是矛盾的、軟弱的，甚至是麻木的，他們?nèi)粘５谋百v與懦弱，與他們關(guān)鍵時刻的英雄行為形成鮮明的對比與反差，更凸顯“英雄”異于常人之處?！秷F長》運用去本質(zhì)主義的手法消解了傳統(tǒng)的英雄形象，使英雄回歸于“人性”，傳達給觀眾一個淺顯的道理：英雄不是天生，英雄更多的時候只是一個普通的人。這并不是《團長》劇的獨創(chuàng)，回顧近幾年的戰(zhàn)爭題材影視劇，姜大牙、李云龍、常發(fā)等這些吸引觀眾眼球的英雄人物身上，無一不是有著種種缺陷，只不過《團長》來得似乎更加徹底，將英雄還原于一群幾乎失去夢想的普通“潰兵”之中。這種徹底顛覆的背后隱喻著“人人皆可為英雄”，頗為符合網(wǎng)絡(luò)時代觀眾尤其是年輕一代的后現(xiàn)代草根“英雄觀”，在某種程度上也反映了日益“碎片化”社會中的觀眾對遺失的主流價值、集體主義精神的渴盼心理。

最為有趣的是，《團長》一劇雖說結(jié)尾飽受質(zhì)疑，被認為虎頭蛇尾，也沒有完整地體現(xiàn)劇本的內(nèi)核，甚至是正確的歷史觀，以至于有誤導觀眾之嫌。著名詩人、文化評論家葉匡正就認為《團長》是一部“山寨版戰(zhàn)爭劇”：“重大歷史事件并不是田野上的牛糞，可以任意按照自己的喜好，隨意插上荊棘或鮮花，這在一個有歷史觀的國家是無法想象的?！睔v史在該劇中更多是作為背景存在的，甚至有許多藝術(shù)上的失實，但畢竟這是電視劇，而非紀錄片，雖未展現(xiàn)出真實的史實，但卻飽含著主旋律：該劇中間穿插的龍文章與熱血愛國青年的對話，以及此后在營救孟煩了雙親過程中遭遇的共產(chǎn)黨游擊隊，實質(zhì)上表明該劇依然是一部符合主旋律的影視劇，隱含著最終的勝利者是誰的問題?，F(xiàn)代性二元對立的主流價值觀若隱若現(xiàn)地內(nèi)嵌于劇情之中，表明堅定的信仰才是持久的動力，必將戰(zhàn)勝靠一時沖動維持的英雄的行為。

《團長》構(gòu)建的身份與民族認同。在價值取向日益多元化的全球化時代，身份與民族認同問題，并未隨著“地球村”的形成而日益同化，反而因為人們在多元化消解主流價值，追尋個性化過程中日漸重要。因為人的本質(zhì)屬性是社會性，對個性的彰顯也需要獲取同“性”群體或個人的認可才有存在的價值。尤其是仍以民族國家為基本單元參與的全球化進程中，民族認同更是無法回避的問題?！秷F長》的故事取材于一段逐漸湮沒于塵埃的歷史，正視了因政治分離而漸漸淡忘于民族歷史記憶的一群中國抗戰(zhàn)英雄，重新詮釋了“中國人”的內(nèi)涵。兩岸的中國人都曾共同擁有過團結(jié)抵御外侮的經(jīng)歷，這段經(jīng)歷并不會因為政治上的歧見而抹殺掉，這是中華民族的共同精神財富?！秷F長》對中國遠征軍歷史的挖掘與詮釋，用歷史勾連起兩岸中國人共同的民族認同。以此劇為契機，許多電視臺開始制作關(guān)于遠征軍歷史的訪談節(jié)目、紀錄片等，遠征軍歷史的相關(guān)書籍引起了普通民眾的高度關(guān)注，一股新的“遠征軍”熱正在形成。遠征軍的歷史，雖然也有過大潰敗，但他畢竟是中國歷史上第一支真正意義上的現(xiàn)代化軍隊，同時也有過在正面戰(zhàn)場大規(guī)模殲滅日本法西斯的酣暢淋漓，它一掃近代史與抗日史帶給普通人的精神壓抑與沉重的悲壯感，也給了許多當代“反日”憤青堅實的物質(zhì)與精神的支柱，這也是《團長》吸引年輕觀眾的一個重要原因。

《團長》與精英文化／大眾文化。《團長》是一部引起極大爭議的影視劇，壁壘分明的正反兩大陣營始終圍繞該劇展開激烈的爭鳴。北京大學中文系教授張頤武認為：“《我的團長我的團》引發(fā)的爭議其實是一種精英的追求和大眾的形式之間的不平衡導致的困難?！贝蟊娢幕c精英文化共同混雜于《團長》之中，既不乏娛樂性與消遣性，也將反思主題融入這些喜怒笑罵之中。劇中小人物的塑造真實而鮮活，他們口中頗有意味或有趣或引人深思的經(jīng)典臺詞，成為劇中的一大特色，既有慷慨激昂的誓詞；也有妙趣橫生的俚語；既有古語中悲壯風雅的詩句，也有略顯粗俗的鄉(xiāng)音。這些生動鮮活的臺詞，不僅增添了該劇的魅力，也因其與當下社會生活的“互文性”，正演變?yōu)闀r代精神的流行語。伴隨《團長》的落幕，網(wǎng)上展開“選出《團長》你認為最有流行潛質(zhì)的角色對白”的投票調(diào)查，吸引了８萬多網(wǎng)友參與，其中主角“龍文章”所說的“回家不積極，腦子有問題”這句話最受歡迎，獲得最多網(wǎng)友的支持，有望成為２００９年電視劇中最熱門的流行語。這些鮮活的對白中也隱喻著對中國人的“國民性”的深切反思和追問，龍文章在劇中經(jīng)常講到的一句話：“中國人，為了安逸，可以死都不怕?！碧N涵著一個宏大的反思式的精英主題。自尊都是可以放棄的，孟煩了，一個驕傲的人，他可以在精英們面前卑躬屈膝；招魂是寓意，它扒開那些灰燼，喚醒灰燼下還有溫度的內(nèi)核。或是從最初開始，尋找生活的依據(jù)。②

孟煩了作為一個親歷的旁觀者角色，用他的敘述推動故事的發(fā)展，聯(lián)結(jié)起敘事線索，整個故事充滿著現(xiàn)實與夢境的交融，象征與隱喻的并立，歷史與虛構(gòu)的交叉。這正反映出當代中國人復雜而矛盾的生存狀態(tài)，一面是伴隨日漸增強的國力油然而生的“大國心態(tài)”，一面是平均國民產(chǎn)值后的發(fā)展中國家現(xiàn)狀；先進與落后、光榮與屈辱共存。國家統(tǒng)一尚未完成，南海爭端又起，中印邊界懸而未決，西方勢力亡我之心依舊的今天，遠征軍的題材，既是曾經(jīng)的歷史，也折射出正在發(fā)生的歷史；既讓觀眾重溫了一把“中國人”的壯懷激烈，又給了現(xiàn)實中的國人當頭一棒。恰于此時中國艦隊為保護本國利益，遠赴重洋打擊索馬里海盜，中國的軍事力量在沉寂了數(shù)十年后，又開始揚威于海外。遠征軍的故事此時火爆登場，正好滿足與契合了觀眾內(nèi)心中一直隱藏的“大國”夢的追尋，“作者一方面試圖賦予我們一種巨大的超越性，一種對于“中國”的大象征。作者力圖讓這個故事獲得超越時空的意義和價值，具有一種對于中國性格和中國文化的復雜性的高遠的觀察。”③

電視的表現(xiàn)手段是具體、形象性，而《團長》故事內(nèi)核及敘事手法又具有抽象與象征性，最終兩者的結(jié)合演變成看似凌亂的蒙太奇拼貼方式。混雜的具象最終帶來了與大眾文化的疏離感，從而引發(fā)了《團長》是否成功。精英與大眾立場的鮮明對立已超越了《團長》本身的蘊涵，而深入到社會文化的精神層面。

《團長》作為媒體塑造的文化奇觀，超越了娛樂層面，在信息與娛樂交融的背后，蘊涵著當代個體、社會文化與民族—國家的認同，展現(xiàn)出中國人的生存狀態(tài)，并隱喻著當代中國所面臨的一些具有重要意義的矛盾與問題。它一方面消解著傳統(tǒng)的英雄主義史觀，另一方面又肯定英雄主義與愛國主義的主旋律精神；一方面構(gòu)建與激發(fā)起普通觀眾的“大國夢”，另一方面又反思著中國人的“國民性”，時刻提醒著一種危機意識。

不過該劇并沒有成功地處理好思想性與表現(xiàn)性的關(guān)系，由于種種事故，沒有構(gòu)建起一個完整的故事，而留下更多的象征與隱喻，雖然可以極大地滿足一部分觀眾的探尋與解讀心理，同時也將多數(shù)觀眾拋在了“懂”與“不懂”之間的迷惑之中，而留給他們回味的只有對戰(zhàn)爭火爆場面所帶來的感官刺激與沖擊。它破壞了一些傳統(tǒng)，卻又未建立起新的傳統(tǒng)，它摧毀了人們心目中的關(guān)于英雄的“神話”，同時又建構(gòu)起了另一個英雄的“神話”。作者利用虛構(gòu)的歷史來解構(gòu)真實的歷史，用小規(guī)模的慘烈與悲壯來消解真實的大規(guī)模的犧牲，以減輕國人心目中對那段歷史的壓抑感。

注釋：

①道格拉斯·凱爾納［美］著，史安斌譯：《媒體奇觀——當代美國社會文化透視》，英文原版前言ＶＩＩＩ。

②舒可文：《追問〈我的團長我的團〉》，《三聯(lián)生活周刊》，２００９（１２）。

③張頤武：《團長的失衡與困境》，ｈｔｔｐ：／／ｅｎｔ．ｉｆｅｎｇ．ｃｏｍ／ｓｐｅｃｉａｌ／ｔｕａｎｚｈａｎｇ／ｐｉｎｇｌｕｎ／２００９０３／０３２４＿５９０７＿１０７３７７３．ｓｈｔｍｌ

（作者單位：四川理工學院人文學院）

編校：張紅玲