“消費(fèi)”劉德華

林奕華

如果我們不會對一根香蕉的黃皮白心做出“表里不一”的譴責(zé)一因為接受它的“本質(zhì)”就是“一根香蕉”——我便看不到局部輿論對于劉德華“說謊”的“指控”如何成立：藝人、明星、偶像，本身不只是一連串欲望符號建構(gòu)而成的幻象嗎?幻象，是“我們想那樣看見，他才那樣被看見”的意思。“劉德華”的最大價值，當(dāng)然是他反映了他所存在的時代里，大眾在“他惕上投射了那些的“過去未完成”。

很有趣的時間動態(tài)詞，不是嗎?Past是追不回來的自己，未完成是尚未成為的“我”。我們經(jīng)常在面對鏡子時看到“現(xiàn)實”與“理想”的沖突，但在一個外在的物體上，由于“他”是“客觀”存在的，于是方便我們把“他”視為沒有矛盾的“我”——正因為“他”是不應(yīng)該有矛盾的，當(dāng)“劉德華”被發(fā)現(xiàn)了不是神，只是人(出于“羞恥”，不欲“做了不該做的事”被揭穿而必須以“謊言”把它掩蓋)，我們不但不會發(fā)自同理心地體諒藝人/偶像/明星身份之外的“他”的處境，反而覺得自己被背叛、被出賣。

但，真是基于“劉德華”隱瞞感情生活和家庭狀況?抑或是有些人因為孤獨、空虛，或反過來婚姻不順，有愛情等如沒愛情，才會把有關(guān)焦慮寄托在劉德華身上，名義上是希望“他”誠實，實則是怪他暗中經(jīng)營“后路”——宛如身上的“壞”細(xì)胞將要分裂成“好”細(xì)胞，當(dāng)過程完成后，“他”便是獨斷獨行的另一個個體。

若不是對“名人有所投射，我們的眼球又怎會跟著他們的影蹤跑?要說“說謊”，假如劉德華的罪名來自“欺騙別人”，我們更有可能就是“對自己不誠實”——藉著人多勢眾，便好像真不用問自己對“他”那么耿耿于懷的原因在哪里，也就是“他”是我們的“誰”。廣東話在諷刺有人多管閑事時會說：“既不是你的親戚，又不是朋友，你那么著緊，想攀的是哪一種關(guān)系，圖的是什么好處——，認(rèn)親認(rèn)戚”當(dāng)然不會被我們認(rèn)為是“我們”對劉德華的普遍態(tài)度，就算是，主動一方也是“他”而并非我們：明星在亮里，群眾在暗里，哪有道理說我們的權(quán)力來得比“他”大?

但是，沒有得到“授權(quán)”，現(xiàn)實就不可能像現(xiàn)在分分秒秒都在發(fā)生的，藝人偶像明星對于私生活被不認(rèn)識的人登堂入室以至長驅(qū)直進(jìn)是完全的“肉在砧板上”，因為連小學(xué)生都知道這道理：我們的錢不(只)是花在“購買”你的才藝，而是“消費(fèi)”你的人生。

聽似很不著邊際，例子卻不勝枚舉——換了每個人生活都多姿多彩，誰還騰得出時間來理會事不關(guān)己的某人幾時結(jié)婚離婚贍養(yǎng)費(fèi)多少和家產(chǎn)分了給對方?jīng)]。這是一個大多數(shù)人以“享受”等同“生活”的時代，變相造成沒有足夠財富物資可供花費(fèi)便等于喪失“生活”的“資格”，以為將挫敗感轉(zhuǎn)移到他人身上便是把問題消除的我們，最現(xiàn)成、最不會拒絕自“代罪羔羊”，自然是明明沒有(私人)“生活”但又讓人看見有很多“享受”的名人和明星。

劉德華這次的“謊言穿幫”，給予好些一直相對“沒有生活”的人一次“報復(fù)”的機(jī)會：雖然知道“他”的生活空間不會比我們多上多少，可是言行舉止一向近乎完美無瑕的劉德華，正好給“他”制造了落在別人手上的把柄。事實還要證明，黎明被“揭發(fā)”已與樂基兒拉埋天窗，楊千嫜原來已是丁子高夫人都不過是“新聞”，劉先生的“婚訊”，卻是一次帶來兩種“失落”：他的部分粉絲覺得一個時代正式成為過去，另一部分的“非粉絲”則以他的“不老實”來印證“倫理何價”——說什么“一流演員，九流丈夫”、“犧牲了一個女人的權(quán)利，埋葬了所愛的人的幸?！币慌σ浴盎孟笃茰纭眮碚f服自己“夢想仍在”：我們可以比“劉德華”更能面對自己。

然而真能面對“自我”，又怎會不懂得尊重別人——尤其藝人(基于工作性質(zhì))——有自己的選擇?尊重的意思，是不對一知半解的事情妄下道德對錯的判語，譬如，劉太太的感受有人問過了嗎?為什么單憑臆想我們就能決定她是這場追逐游戲的犧牲者?她的感受，她的抉擇，為什么就該按照我們的想當(dāng)然寫成劇本?更何況，造成她不能曝光的原因之一，難道沒有我們的份?但為何現(xiàn)在代她抱不平的，又是“我們”?

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，都因為“我們”和月亮一樣；要有明星借光才能被(自己)看見。