“革命”＋“科學(xué)”的神話

李兆忠

《第二次握手》突破了“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的題材禁令，以紅色“海歸派”為主體的科學(xué)家成為描寫的對象，并且獲得了前所未有的新的身份定位。他們不再僅僅是被改造的對象，而成了革命力量的一部分，成了人民的一部分，正如書中黨代表魯寧說的那樣：“中國的知識(shí)分子與歐美知識(shí)分子不同。中國知識(shí)分子極大部分屬于小資產(chǎn)階級(jí)范疇，長期受帝國主義、封建勢力和官僚資產(chǎn)階級(jí)的壓迫，具有很強(qiáng)的革命性。近代中國的革命史，以及我個(gè)人的所見所聞，都證實(shí)了這一點(diǎn)。我常痛感在又窮又大的中國，知識(shí)分子不是多了，而是少了，太少了!我們要一步一個(gè)腳印地做好團(tuán)結(jié)、教育、改造知識(shí)分子的工作，而要做好這項(xiàng)重要工作，首先就不能把他們當(dāng)敵人或閑人，必須把他們當(dāng)作自己人，當(dāng)作同志，當(dāng)作革命戰(zhàn)友，盡力接近他們，努力了解他們，熱情關(guān)懷他們?！痹谶@種指導(dǎo)思想之下，主人公丁浩瓊被設(shè)計(jì)成海歸派革命烈士的遺孤，世界一流的女科學(xué)家，堅(jiān)貞不移的愛國志士。其他的海歸派高級(jí)知識(shí)分子，也無不是革命與科學(xué)的珠聯(lián)壁合，甚至連海歸派中惟一的反面人物，那個(gè)以英國代理人自居的“半個(gè)盎格魯一撒克遜人”蘇鳳麟，作者也沒有讓他越過道德底線，淪為祖國的敵人。

從人物譜系學(xué)的角度考察，《第二次握手》中的丁潔瓊、凌云竹無疑是老舍筆下的尤大興(《不成問題的問題》中的人物)的延伸，他們由原先郁郁不得志的“中西合璧”的道德圣人，一變而成神采飛揚(yáng)的“革命”加“科學(xué)”的文化英雄，老舍當(dāng)年煞費(fèi)苦心無法為之確定的身份，現(xiàn)在有了令人滿意的定性。這意味著民眾與知識(shí)分子、“革命”與“科學(xué)”的關(guān)系發(fā)生了重要調(diào)整，知識(shí)分子不再被視作人民的另類，而是人民的一部分，并且是人民中的精華；也意味著長期以來“革命”凌駕一切的霸主地位，開始受到“科學(xué)”的制約與挑戰(zhàn)，“革命”與“科學(xué)”產(chǎn)生一種新的力學(xué)平衡。盡管從原則上講，“革命”仍是至高無上的權(quán)威，正如凌云竹主張的那樣：“依我看，沒有一個(gè)美好的社會(huì)，干哪一行都難以獲得成就。所以要‘救國，光靠藝術(shù)是不行的，光靠科學(xué)也是不行的……”然而，革命的宏偉理想離開了科學(xué)等于一紙空文，科學(xué)雖然救不了國，救國卻離不開科學(xué)。作者讓丁潔瓊由學(xué)藝術(shù)轉(zhuǎn)向?qū)W科學(xué)，已經(jīng)暗示了這一點(diǎn)。在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，這不失為一種合理的選擇，因?yàn)楫?dāng)“革命”發(fā)生嚴(yán)重的異化，變成一種盲目的吞噬性能量，走向自己反面的時(shí)候，請出“賽先生”來制衡，是非常必要的。“賽先生”本是五四新文化運(yùn)動(dòng)供奉的兩面大旗之一，它不分國界、民族、階級(jí)，放之四海而皆準(zhǔn)，是先進(jìn)生產(chǎn)力的總代表，中國若想走向世界、實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，非有它的支持不可。而在中國能夠代表“賽先生”的，不是別人，正是那批海歸派知識(shí)精英。然而當(dāng)時(shí)的情勢，決定了“賽先生”必須以“革命”的姿態(tài)出現(xiàn)，方能獲得歷史的合法性，發(fā)揮它的巨大能量。這也正是《第二次握手》的敘事策略。

可以說，這是晚清以來的中國文學(xué)史上，海歸知識(shí)分子第一次被抬到如此高的位置。在作者筆下，丁潔瓊擁有美麗非凡的容貌，超群軼倫的才智，高尚完美的道德，精湛豐富的藝術(shù)修養(yǎng)，不愧為一尊東西合璧的紅色維納斯。在專業(yè)領(lǐng)域，她出類拔萃，敢于在名家云集的國際學(xué)術(shù)大會(huì)上置疑西方科學(xué)界頂尖級(jí)大師席里的權(quán)威性理論，將“席里構(gòu)造”改寫為“丁氏構(gòu)造”，兩枚象征世界科學(xué)界最高榮譽(yù)的伊麗莎白金冠獎(jiǎng)的鉆石指環(huán)“彗星”和“阿波羅”，先后被她收入囊中，象征著中國科學(xué)家問鼎世界執(zhí)牛耳的勃勃雄心。在情感生活上，丁潔瓊是另一種意義上的成功者，她有火山一樣的激情和鉆石般的理性，西方的個(gè)性獨(dú)立、積極進(jìn)取，與中國傳統(tǒng)的道德操守，在她身上奇跡般地統(tǒng)一起來，她對蘇冠蘭忠貞不渝的愛，與對祖國的愛，緊緊聯(lián)系在一起，個(gè)人之愛，融入對祖國的大愛中；同時(shí)，她又與美國的同行老師，她的崇拜者、保護(hù)者奧姆霍斯博士保持著純潔的友情，堪稱世界上最崇高、最純潔的跨國情感。甚至在外表上，丁潔瓊也超群絕俗：一張標(biāo)致的鵝蛋形臉，白皙的面龐上閃著一雙動(dòng)人的丹鳳眼，舞蹈演員的身材；并且多才多藝，擅長鋼琴、小提琴、芭蕾舞……

如此完美傳奇的人物形象，現(xiàn)實(shí)生活中肯定是不存在的。海歸派知識(shí)分子此番由“魔”而“神”的反彈，無疑是特殊歷史條件的產(chǎn)物。這表明：長期以來中國人的有關(guān)“假洋鬼子”的非現(xiàn)實(shí)、非理性的認(rèn)知方式和妖魔化的想象方式，已經(jīng)走到盡頭。