赤腳醫(yī)生

姜正本

和東崗的學(xué)習(xí)成績比我差,可他住大樓坐小車,日子過得比我好。勤奮好學(xué)彌補了他的智商缺陷,勤奮好學(xué)讓他功成名就。

我們小時候窮,幾歲的孩子放下書包就得拎起筐簍往坡里跑,拾草剜菜,為肚子奔忙。我們也有業(yè)余愛好:捉螞蚱。捉來的螞蚱不是為了吃,而是送到一個叫“醫(yī)仙”的村醫(yī)那里換紙盒或玻璃瓶。紙盒是那時農(nóng)村孩子最時尚的文具盒;玻璃瓶拿回家做了父親的煙荷包、母親的油瓶子。

我們拿著螞蚱去醫(yī)仙那里交易。我交上螞蚱,醫(yī)仙給了我一個紙盒,我捧在手里,寶貝似的。和東崗交上螞蚱,醫(yī)仙遞過一個紙盒,他搖了搖頭。醫(yī)仙又換了一個玻璃瓶遞了過來,他還是搖頭。醫(yī)仙為難了,說孩子,你到底想要什么?和東崗低下頭說他要拿螞蚱換醫(yī)仙的醫(yī)書看。

醫(yī)仙無兒無女,老伴兒去世后,他養(yǎng)了八籠子鳥。醫(yī)仙需要螞蚱喂鳥,和東崗需要捉螞蚱換書看,互惠互利,他們的交易就這樣開始了。

和東崗如獲至寶地把書捧回家。白天仍然背著書包上學(xué),拎著筐簍上坡拾草剜菜、捉螞蚱。晚上,點上席篾子串起來的蓖麻子燈讀起書來。我們惟一能吃的東西是政府發(fā)給我們的每天二兩地瓜干和到坡里剜的野菜。野菜湯撐起來的大肚子,條條青筋清晰可數(shù),根根肋骨暴露在外。我們渾身無力,課間找一個墻根坐下,就再也不想爬起來了,誰還有心思讀書?

和東崗不知從哪里來的精神勁,每天讀書到半夜,遇到不識的字還要查字典,還要邊讀邊抄(那年代,這樣的書是無法買到的)。我們想都不敢想的事情,他居然做出來了。

和東崗就是這樣讀一本抄一本,抄一本吃一本。幾年下來,手抄本已塞滿一抽屜。初中畢業(yè),和東崗做了醫(yī)仙的徒弟。掃地、做飯、鋪被子、端尿盆,把個醫(yī)仙侍候得舒舒服服;抓藥、打針從沒出過差錯。有時醫(yī)仙也放手讓和東崗為病人診脈開藥方。和東崗自己看了再讓師傅看,師傅批評他時,他認(rèn)真聽取,師傅表揚他時,他只是一笑,作為回報。

醫(yī)仙壽終正寢,和東崗獨自撐起了這個家。當(dāng)家以后,他對待病人更加熱情,不管是正在吃飯或者睡覺,病人一到,他把精力全部投入到了治病救人上來。一些自己無法治好的病,他會誠懇地介紹給某醫(yī)院的某醫(yī)生救治,轉(zhuǎn)院時又會主動一路陪護。到了醫(yī)院,他第一個跳下車,掛號,介紹病情,與醫(yī)生切磋治療方案。凡是受到和東崗護理過的病人都說,這樣好的醫(yī)生真是天上難找地上難尋。

我親身感受過和東崗的熱情,是在母親生病的時候。一個電話打過去,和東崗很快就來了。經(jīng)過診斷,他建議我轉(zhuǎn)院,說市醫(yī)院有個姓鐘的大夫治我母親的這種病有辦法。于是我們租車來到了市醫(yī)院。車剛停穩(wěn),他背起我母親來到了治療室,在鐘醫(yī)生的指導(dǎo)下取藥、掛吊瓶、喂藥,比我這當(dāng)兒子的還孝順。為了表達我的感激之情,我請他吃了一頓飯,還送他去了長途汽車站給他買了回程的車票。

一個月后,我母親的病又一次復(fù)發(fā)。和東崗來了,我問是否還去市醫(yī)院?他說不用了,已經(jīng)帶著藥來了。從這件事情,我看出了他有出息的原因了。他只陪我們?nèi)チ艘惶耸嗅t(yī)院就把鐘大夫的秘方學(xué)了過來。自己多了本事,我們也減少了麻煩。我非常佩服和東崗的“心機”。

后來,盡管外出看病方便了許多,可和東崗的診所依然患者盈門,和東崗依然熱情地忙碌著。