李干成回鄉(xiāng)記

王繼華

一

1962年初，黨中央召開七千人會議以后，黨內(nèi)大興調(diào)查研究之風(fēng)。當(dāng)時李干成任上海市副市長兼華東局第八辦公室主任。7月上旬，李干成陪同華東局常務(wù)書記魏文伯等同志到蘇北地區(qū)進(jìn)行調(diào)查研究。在淮陰幾日后魏文伯去連云港調(diào)研，李干成回到闊別多年的家鄉(xiāng)漣水看望父老鄉(xiāng)親。

那天下午3時左右，李干成乘縣委的吉普車由李集、時碼回到久別的家鄉(xiāng)紅窯。李干成的住處安排在公社黃書記的宿舍，是個套間，里面放一床、一桌、一臉盆架和幾個凳子。李干成與紅窯公社領(lǐng)導(dǎo)們略作寒暄后，提到胡二道人，公安助理說：“這人是反動道會門，不能見?！崩罡沙陕犃松鷼獾卣f：“一個道人有什么問題？他在過去對革命有過貢獻(xiàn)?！笨h委書記孫燮華和公社黃書記見此情況，通知人去找胡二道人。

抗日戰(zhàn)爭時期，紅窯街的胡道人曾支持和掩護(hù)過抗日干部，建國后，作為反動道會門遭到批判和管制。在三年荒年中，他生活更是困難，孤獨一人，白天流浪在外，晚上睡在兩檐拖地的丁頭棚子里。公社連夜派人為胡道人趕做了一套藍(lán)布衣褲，安排住在大隊部，吃在食堂，叮囑他不要對李市長說窮困要飯的事。

70多歲的老人被帶到公社，李干成見了非常親切，拉著道人到屋里間談話。負(fù)責(zé)保衛(wèi)工作的公社副書記兼人武部長許亮在屋外間，里面的話聽得很清楚。李干成關(guān)切地詢問胡道人的生活怎么樣，身體怎么樣，大隊干部對你怎么樣？老人老淚縱橫，絮絮叨叨地敘說生活困難，沒得吃四處要飯，昨天大隊干部拉他住在大隊部的事情等，都一一說給李干成聽。李聽后安慰、開導(dǎo)他，以后的日子會好的。臨走時，李干成掏出20元錢給他補(bǔ)養(yǎng)身體。胡道人走后，李干成心情沉重地對許亮說：“胡道人過去支持共產(chǎn)黨，我被敵人抓去，是他去將我?；貋淼摹Ｋ诘胤绞怯杏绊懙??！?/p>

晚飯后，李干成、孫燮華在宿舍門前乘涼，和公社干部聊天，李干成詢問了一下家鄉(xiāng)的群眾生活情況，別的沒說什么，他只是認(rèn)真地聽公社干部的談話。大家多是談近期工作，講大好形勢，時間不長就散了。

二

第二天早飯后，李干成步行回家，看到公社幾個干部陪著他，他擺手說：“我回家你們跟著我干什么？難道我摸不到家？誰不知道我李學(xué)斌、斌爹爹？”他的家龍興寺莊離公社有1公里遠(yuǎn)，這個小莊子前后兩排，20多家，都是破舊低矮的茅草屋，因大躍進(jìn)、吃食堂，各家都窮得揭不開鍋，人人都面黃肌瘦。

李干成進(jìn)了村看到農(nóng)戶多在屋前打場，當(dāng)時麥子剛收下不久。他與鄉(xiāng)親們一一打招呼，走進(jìn)低矮的小屋拉呱兩句，問長問短。他問鄉(xiāng)親生活得怎么樣，糧食夠不夠吃的。鄉(xiāng)親們都說：“不錯，能混?！笨墒强吹洁l(xiāng)鄰們家徒四壁，他的心沉甸甸的。到了他家的祖居老屋時，看到房屋是新修繕過的，他奇怪地問：“房子是誰修的？”鄰居說：“是銀行唐主任?！彼犃撕懿桓吲d地說：“我不在家修房干什么？誰要住給誰住，沒人住拆掉?！?/p>

時近中午，大隊干部問陪同來的公社干部要不要準(zhǔn)備午飯，許亮連連擺手，說：“午飯回公社食堂就餐。”其實，大隊也沒能力招待。

下午，李干成又到莊上。這次他找大隊、小隊干部以及本莊年紀(jì)大的到莊西頭的農(nóng)戶李學(xué)堅家，開會座談，李學(xué)堅家房屋稍大，環(huán)境利爽些。

人來齊后，李干成說，離家多年，也不知鄉(xiāng)親們生活過得怎么樣，這次借工作之便回來看看，大家有什么困難、有什么意見可以談?wù)?。鄉(xiāng)親們聽他這一說，紛紛向他訴說農(nóng)村存在的問題。有人說：“你們在上邊不曉得下邊情況，公社瞎指揮不顧群眾死活?！逼咦彀松?，牢騷、意見很多，主要有：是公社搞所謂的長青大道，太寬，18米寬，占地太多。修這么寬路沒得用，浪費土地。家家窮得要死，希望能有地耕種。二是夏天把李家大松林刨了，移栽公路兩旁搞綠化，說是十里長青道，結(jié)果是東倒西歪，全枯死了。三是自留地太少。按政策是一人一分自留地，可是公社為割資本主義尾巴，削減到一戶一分地。四是糧食少，群眾吃不飽，餓得走不動路，公社干部還說增產(chǎn)。李干成心情沉重地聽著，沒有表態(tài)。4時左右，座談會結(jié)束，走在路上，看見路上的行人因餓走路沒精打采的，他嘆息說：“青年人都餓成這樣，一陣風(fēng)就能刮倒?！?/p>

三

晚飯后，公社機(jī)關(guān)干部帶著凳子聚在屋前納涼閑談，李干成叫大家談情況，公社領(lǐng)導(dǎo)說，在縣委領(lǐng)導(dǎo)下，公社干群修水利搞綠化，減少社員自留田，割了資本主義尾巴，擴(kuò)大了集體大田，群眾干勁很高等等。李干成聽到減少社員自留田，割了資本主義尾巴的話很不滿意，忍不住批評說：“你們公社領(lǐng)導(dǎo)不關(guān)心群眾生活。減少老百姓的自留地，一戶只留一分地，老百姓的生活你們考慮沒考慮？你就是給一畝地給他們也不會搞資本主義的。多少人家窮得飯都吃不上，青年人走路腰都伸不直，你們還吹牛?！睂O燮華說：“你們怎么不按政策來？減少社員自留地，這些事情縣委一點都不知道，事前不請示，事后不匯報?！痹瓉砉珙I(lǐng)導(dǎo)把這當(dāng)作成績來匯報的，這么一來都不知說什么好了。

公社交管站站長劉大水，剛從安徽出差回來，帶回一大口袋豬肉，肥肉膘子厚厚的。許亮問他這豬肉哪買的。劉站長不知道人群里有李干成和縣委書記孫燮華，以為是納涼聊天的，就說：“我從安徽帶回來的，那里生活好，買東西不要票，什么都有?！庇腥藛枺骸叭思夷抢镌趺催@樣好的？”劉說：“社員地多，擴(kuò)大自留地，糧食吃不了，交易市場上農(nóng)副產(chǎn)品多?！彼?dāng)眾說安徽包產(chǎn)到戶好，在座眾人都不敢答腔。只有李干成聽了說：“這樣好！群眾有得吃，又能搞副業(yè)生產(chǎn)。你們能不能把自留地擴(kuò)大些，讓群眾種些蔬菜，讓社員解決生活困難呢？”對這敏感的話題沒人敢吱聲，孫燮華也未言語。

李干成向公社領(lǐng)導(dǎo)說：“社員的生活實在是太困難了！我想請你們考慮考慮，怎樣才能搞好群眾的生活？怎樣解決社員的吃飯問題？”有人說生活困難是自然災(zāi)害，是天災(zāi)，一時半時哪能解決。李干成說：“能否擴(kuò)大自留地呢？一戶一分自留地太少。安徽搞得不是很好嗎？”

頻繁的政治運動使人們的思想很敏感，不敢說實話。走集體化道路、大躍進(jìn)是毛澤東提倡的，誰敢懷疑？聽李干成說要擴(kuò)大自留地，他們想這不是包產(chǎn)到戶、單干風(fēng)嗎？公社黨委多數(shù)人不敢接受他的這種觀點。

四

第三天上午，李干成在公社召集有關(guān)人員開座談會。會議氣氛很熱烈，公社干部發(fā)言都是談成績，社員代表意見很尖銳，他們說：“社員吃不飽飯就是你們干部造成的，一時號召這樣，一時號召那樣，地也不讓社員種了，樹也砍了，沒得一點自由?！焙髞泶箨?、生產(chǎn)隊干部發(fā)言，他們說，在公社領(lǐng)導(dǎo)下，貫徹執(zhí)行省委的正確路線，搞大躍進(jìn)，社員吃食堂非常高興，如果食堂不散還會搞得更好?，F(xiàn)在社員生活困難是天災(zāi)荒年造成的。群眾的自留地收了好，不然喊上工不去，干活不出力，在家種自留地倒拼命干。

李干成聽干部講言不由衷的話很不滿意，他說：“群眾窮得要死，路都走不動。”他向生產(chǎn)隊長說：“怎樣能搞好群眾的生活？你們把地多讓一點給社員能不能搞好？”生產(chǎn)隊長不敢表態(tài)。李干成又說：“讓社員自己去干，能不能吃飽肚子？”還是沒有人敢表態(tài)。

座談會開過后，李干成一行人回漣水去了。在縣委領(lǐng)導(dǎo)舉行的小范圍會議上李干成說：這次回來主要是搞調(diào)查研究，安徽省的包產(chǎn)到戶就是好，群眾生活大提高。他又說：“我看包產(chǎn)到戶好，叫土地回老家，退回十萬八千里。”

李干成這次回蘇北搞調(diào)查研究，從農(nóng)村實際出發(fā)，旗幟鮮明地宣傳包產(chǎn)到戶、擴(kuò)大自留地，解決農(nóng)民肚子問題。然而由于“左”的思潮禁錮了一大部分干部的思想，寧“左”不“右”、集體化、一大二公等框框制約了一大部分基層干部不接受“包產(chǎn)到戶”的主張。魏文伯、李干成他們關(guān)于“包產(chǎn)到戶、擴(kuò)大自留地”解決群眾溫飽的正確主張在淮陰地、縣領(lǐng)導(dǎo)干部中曾引起一部分人的共鳴，但是受“左”的思想束縛最終沒有被接受，甚至有人寫信到中央和上海市委，反映他們鼓吹“包產(chǎn)到戶”的錯誤。

李干成回鄉(xiāng)在特定的歷史環(huán)境下，雖然沒有取得預(yù)期的效果，但是他心系百姓、實事求是的精神給家鄉(xiāng)人留下了深刻的印象。