走不出男權(quán)藩籬的簡·愛

楊永華

摘要：很多學(xué)者從女性主義文學(xué)批評的角度解讀夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》，認為簡·愛身上體現(xiàn)了濃重的女權(quán)意識。同時，作品的敘事方式也為我們的理解提供了很好的注解，從簡·愛的成長歷程，我們確實看到了一個自尊、自愛、時刻追求人格獨立的女子。但是，作者在竭力表現(xiàn)簡·愛追求自由、追求平等的同時，卻由于顧慮重重而不得不表現(xiàn)出對男權(quán)意識的馴服和服從。

關(guān)鍵詞：男權(quán)意識 獨立人格 敘事方式

夏洛蒂·勃朗特是19世紀英國最優(yōu)秀的作家之一，其代表作《簡·愛》因為描寫了一個“使心臟跳動得如此快速，使熱血如此奔涌”的愛情故事而一直受到讀者的喜愛。書中的女主人翁簡·愛這個孤獨、平凡、貧窮但充滿自尊的女子在追求平等的愛情幸福時所表現(xiàn)出的勇敢、自尊這一新女性形象，在當(dāng)時的文學(xué)作品中獨樹一幟。全書試圖表現(xiàn)的是：一個男人的價值不能只憑他的社會地位和財富多少等非本質(zhì)的因素來決定，而一個女子的價值也不能僅憑她的美貌、身材、女性魅力等取悅于男人的性的因素來決定，其思想道德、才智與情操等內(nèi)在因素應(yīng)該是其實現(xiàn)理想婚姻的重要基礎(chǔ)。戀愛中的雙方應(yīng)該地位平等，幸福的婚姻決不是一種等價商品的交易行為，而是兩個志同道合男女的幸福結(jié)合。但是，通讀全篇，從作者的敘事結(jié)構(gòu)來看，其所宣揚的男女平等是大打折扣的，因為其潛意識中仍然顯現(xiàn)出對男權(quán)意識的尊崇和馴服。在故事的結(jié)尾，簡·愛得到了她所追求的幸福，擁有了完整的愛情，得到了一個幸福的家，她沉浸其中，與她的愛人在他們的伊甸園里幸福地生活下去。而這一切的實現(xiàn)全都仰仗她所獲得的叔父的遺產(chǎn)，她從一個一文不名的孤女變成了一個有錢人，她再也不用自卑，再也不用自我克制，財富使她獲得了前所未有的安全感，獲得了敢于追求美滿婚姻的力量和勇氣，現(xiàn)在，她可以理直氣壯地找到自己已經(jīng)由于一場大火而家道中落的愛人，相夫教子，回歸一個平凡的女性。她所追求的平等婚姻是以她的愛人身體殘缺和家道沒落為實現(xiàn)條件的，這一點，正是當(dāng)時的文化秩序在女性作家心理深層的積淀和呈現(xiàn)，是作家心目中的完美愛情與婚姻的理想表現(xiàn)模式，而這種理想模式仍然擺脫不了對男權(quán)意識的馴服與妥協(xié)，盡管這一點是書中女主人翁竭力反對的。

英國男權(quán)社會中的女性地位

眾所周知，英國18世紀爆發(fā)的工業(yè)革命使英國從此走上了資本主義化的道路，但是，這種社會變革并未提高女性的社會地位，她們?nèi)匀皇且蝗喝狈?jīng)濟基礎(chǔ)，不得不從屬于男性的集謙卑、柔順、犧牲為一體的理想角色。在當(dāng)時的文學(xué)作品中，女性群體在男權(quán)意識的掩映下缺失其明晰的、應(yīng)有的社會群像，盡管有些人不再為生計奔波，但她們的生活空間仍然很狹窄，幾乎完全被限制在家庭生活和自我想象、自我憧憬的情感里。就是作者自己，因為前一次的退稿經(jīng)歷，在作品發(fā)表時也取了一個男性化的名字。事實上，在當(dāng)時的英國，女性沒有更廣闊的生存空間，改變命運的唯一途徑就是出嫁，通過婚姻來保障自己未來的生活。而她們一旦結(jié)婚，便完全變成了丈夫的附庸。

《簡·愛》的獨到之處

《簡·愛》的問世猶如一顆重磅炸彈投在世間，因為，它顛覆了英國文學(xué)中固有的女性形象，是英國文學(xué)史上第一次對傳統(tǒng)的“理想的淑女”和“家里的天使”模式的反抗，它的故事曲折、驚心，令人耳目一新。在《簡·愛》中，我們聽到了代表男權(quán)的、淹沒人性的世俗聲音和被壓抑的女性反抗聲音之間的較量。從頭至尾，作者都想把簡·愛塑造成一個反傳統(tǒng)的、以大膽的叛逆精神熱情追求愛情和婚姻幸福的文學(xué)形象，她是一沒有傾城美貌，二無萬貫家財，卻有著獨立人格和豐富情感的弱女子。而且，作者也的確成功了，從本書的敘事情節(jié)我們可以看到，從小說一開始，作者向我們呈現(xiàn)的是一個平凡的女子，她家境貧寒，無依無靠，身世可憐，同時，她相貌平平，而且她性格怪異、固執(zhí)，富有反抗精神。當(dāng)她無端受到打擊時，她會“狠狠地回擊”，“叫他永遠不敢再這樣打人”。無助的簡·愛熬過幼年和少年，在一個敵對的世界里成長起來。但是，與此同時，她又是一個人格獨立的女子，為了追求自由，擺脫折磨，她十歲時便堅決離開舅母家，進入一個陌生的寄宿學(xué)校。雖然孤苦無依，身無分文，但通過自己的努力取得了當(dāng)時社會所需并可使自己完全獨立生活的自立能力。盡管作為家庭教師薪水微薄，但足以養(yǎng)活自己?？梢哉f，此時的她不僅已經(jīng)取得了經(jīng)濟上的完全獨立，同時，她堅決反對傳統(tǒng)的以出身、財產(chǎn)、階級等物質(zhì)因素來劃分人們的社會等級，敢于向男性的權(quán)威地位提出挑戰(zhàn)，提出在上帝面前，人與人真正完全平等。在桑費爾德，經(jīng)過一系列尊嚴和人格的較量，她終于用個性的魅力感染了羅切斯特，帶給他一種生活的新氣息。而且，在得知羅已經(jīng)有妻子時，她依然拋開痛苦和絕望，拋開靈與肉的抉擇，毅然決然地離開了桑費爾德府。一直到現(xiàn)在，作者向我們展示的就是一個身份低微、弱小平凡的弱女子，如何拋棄世俗，同時又殺入世俗的中心，作為一個家庭教師，卻向自己的雇主——富有的莊園主求愛，而且，在作者看來，這是一個女人向一個男人求愛，一個年輕姑娘向一個中年男人求愛，這些情節(jié)描寫在當(dāng)時可說是有點驚世駭俗，令人大跌眼鏡，目瞪口呆，同時，這也是近代很多評論家所津津樂道的內(nèi)容，更有很多人奉作者為女權(quán)先驅(qū)。

誠然，故事到此，我們?yōu)楹啞鄣牟恍以庥龆鳒I，為作者所竭力倡導(dǎo)的女性意識而喝彩，但是，讀完全書，掩卷思考，我們感覺作者在為女性大聲疾呼的同時，卻有意無意地回歸到了她試圖回避的男權(quán)意識中去。

本書中所體現(xiàn)的男權(quán)意識

作為一個18歲情竇初開的少女，離開整年不見幾個男人的寄宿學(xué)校來到桑費爾德府的簡·愛一下子喜歡上了她的新主人。他富有、傲慢，這些對于任何一個愛做夢的少女來說都具有很大的吸引力，簡·愛也不例外，她喜歡上了羅切斯特。但是，她并不敢公開表達自己的感情，因為，她把羅切斯特當(dāng)成了自己的供主，自己的主人，而主人一句溫柔的話語都使她受寵若驚。在桑費爾德府舉辦家庭宴會時，她專門坐在角落里，以期避開別人的注意力，與那些富有、美麗的小姐相比，自己就如同一個丑小鴨。她在畫布上畫出她心目中的英格拉姆小姐，以便時刻提醒自己，羅切斯特要娶一位才貌雙全的小姐，他無論如何不會愛上自己，告誡自己不要做白日夢，不要忘記他們之間巨大的財富鴻溝。所有這些，都可以說明，簡·愛愛情的勇敢背后卻隱藏著深深的自卑，即使她發(fā)出“我們是平等的”呼喊，但這種呼喊是如此的底氣不足、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢和無可奈何。當(dāng)羅切斯特說出對她的愛慕時，她興奮萬分，但是，一陣興奮過后，她時刻牢記自己的身份，即使在旅行箱上也不敢寫上羅切斯特太太的名字，她不敢相信那個名字屬于自己。在教堂事件發(fā)生后，簡·愛選擇了離開，從表面來看，是簡·愛不甘成為羅切斯特的情婦，她無法忍受失去一個平等自尊、坦誠面世的婚姻與愛情。實際上，這恰好反映了簡·愛心中難以擺脫的法律、宗教和社會習(xí)俗的約束。簡·愛深愛羅切斯特，但她實在沒有勇氣面對一份即使是名存實亡婚姻的威脅；簡·愛口口聲聲要求人格上的獨立，盡管她對婚姻充滿了憧憬，但她無法面對伯莎·梅森背后強大的法律、宗教和習(xí)俗，無法面對強大的社會秩序：一個男人只能有一個妻子。所以，她的離去，與其說是反抗，不如說是逃離，是對不道德的逃離，對違背宗教習(xí)俗和良心的逃離。這種逃離實際上是她在人性與神性的強烈碰撞和極端沖突下，在她對于神的旨意的服從下所作出的決定。

如果這一點還不足以證明筆者的論斷的話，故事的結(jié)局卻給我們提供了一個更好的證明。簡·愛逃離了桑費爾德府，歷經(jīng)千辛萬苦，找到了自己的親戚，她感到萬分高興，覺得自己在這個世界上不再孤單。與此同時，簡·愛得到了過世叔叔的遺產(chǎn)，她不再是一個窮人，有了錢，她再次想起了她的愛人，在拒絕了圣約翰的求婚后，她聽從心靈的召喚，毅然離開，去尋找羅切斯特，而此時她并不知道在桑費爾德府發(fā)生了什么。那么，在這時，她的不愿做人情婦的自尊到了哪里?為什么她這一次要聽從心靈的召喚，返回桑費爾德府，難道她不知道羅切斯特還有一個妻子嗎?她此時為何不考慮那個阻礙的存在了?那么答案只有一個：現(xiàn)在，她有錢了，她不再是那個貧窮的家庭教師，她完全配得上羅切斯特了。這樣，在作者的巧妙安排下，簡·愛經(jīng)歷了一個由貧到富，由丑到美的變化，而羅切斯特則經(jīng)歷了由富貴到破落傷殘的過程，這樣，簡·愛與羅切斯特才真正平等了。設(shè)想，如果沒有伯莎的那把大火，當(dāng)簡·愛回到桑費爾德府，見到依舊富有的羅切斯特和他的那個瘋女人時，她有何感想，她真的能夠感覺到與羅切斯特先生在精神與心理上完全的平等嗎?

當(dāng)簡·愛回到桑費爾德府之后，大家可能注意到，她說話的口氣發(fā)生了很大的變化。其中在她見到羅切斯特時他們有一段對話：

“你沒死在哪條溪流下的哪條溝壑里?你不是在陌生人中間的一個憔悴的流浪者?”

“不是，先生，我現(xiàn)在是個獨立的人了。”

“獨立!你這是什么意思?簡?”

“我那在馬德拉斯島的叔叔去世了，他留給我五千英鎊的遺產(chǎn)。”

在這里，金錢拉近了她和羅切斯特先生的距離。與當(dāng)初的沉默不語完全相反的是，她大聲說出她對愛人的思念，毫不掩飾自己的感情。

在小說的結(jié)尾，簡·愛最終徹底回歸到了“家庭天使”的角色中，她沉湎于與羅切斯特的愛情中，她成了羅切斯特的“瞳子”、“骨中骨，肉中肉”，沒有了自己，那個口口聲聲要求平等的簡·愛不見了，我們只看到了由上帝用男人身上的一根肋骨所造出的另一個夏娃。可見，那么堅強、獨立的女子如簡·愛在金錢的幫助下獲得了一種真正的自尊，同時，伯莎的那把大火使簡·愛的自卑心理獲得了一次完全的釋放，它給了簡·愛真正的安全感、平等感。所以，簡·愛的回歸是建立在這樣幾個因素之上：第一，她繼承了遺產(chǎn)，現(xiàn)在不再貧窮；第二，桑費爾德府經(jīng)歷了劫難，羅切斯特再也不是那個傲慢的主人了；第三，尤其重要的是，那個妨礙他們結(jié)合的障礙已不復(fù)存在，也就是說，束縛他們的法律、宗教和習(xí)俗也迎刃而解，那么，作者心目中的完美愛情和婚姻才能夠呈現(xiàn)。第四，作者竭力想表現(xiàn)的女性意識大打折扣，這個由簡·愛獲得了經(jīng)濟與愛情全面勝利的“大團圓”實在是否定了簡·愛的精神價值，同時，帶著財產(chǎn)嫁給羅切斯特，這難道不正是另一個伯莎·梅森嗎?這個自我標榜人格獨立、追求平等婚姻和愛情的簡·愛為何走上了伯莎·梅森的老路?簡·愛就如同一個唐·吉珂德，她以自己弱小的身軀，由于貧窮而產(chǎn)生的自卑，三心二意的獨立意志去抵抗強大的男權(quán)世俗，但是，一番回合之后，她完全敗下陣來，心甘情愿回到她所竭力抵制而又心向往之的道路上去。

由此看來，即使聰敏如夏洛蒂·勃朗特，時代的局限性在她的心頭仍然占據(jù)很大的位置。同時也證明了，在漫長的男權(quán)文化的熏陶下，作者不由自主地在文本中體現(xiàn)出這一文化秩序在其心理深層的積淀和呈現(xiàn)。對此，我們只能解讀為：第一，作者自己成長環(huán)境和教育背景的影響；第二，作者所要面對的讀者群體的要求；第三，作者為了其作品的問世、流傳所采取的對世俗觀念的妥協(xié)。由此，我們只能斷定，這種委婉、曖昧的表現(xiàn)方式徹底否決了簡·愛對男權(quán)中心意識所做的解構(gòu)。那么，作者為何如此處理呢?如果閱讀吉爾伯特和蘇珊·格巴在《閣樓上的瘋女人：女作家與19世紀的文學(xué)想象》中的一段話我們就可以明白：當(dāng)這些聰明的女作家發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造力被定義成了男性的專利而女性無緣染指時，在創(chuàng)作中，她們時刻牢記她自己竭力想構(gòu)筑的理想世界與她們又要時刻面對的這個男權(quán)意識濃厚的現(xiàn)實世界之間的區(qū)別。在這樣的一種對自己作家身份的焦慮中，她們在作品中對現(xiàn)實進行了妥協(xié)。事實證明，作者的這種對當(dāng)時男權(quán)文化為主導(dǎo)的現(xiàn)實文化的妥協(xié)非常成功，因為這樣一個結(jié)局最為大眾所接受，最符合大眾的期望。這樣一來，它即為作品的順利出版鋪平了道路，同時也為作者贏得了極大的社會榮譽。

參考文獻：

1.陳嘉：《英國文學(xué)史》，北京：商務(wù)印書館，1988年版。

2.《恩格斯、馬克思恩格斯全集》：第四卷，北京：人民出版社，1972年版。

3.西蒙娜·德·波伏娃著，陶鐵柱譯：《第二性》，北京：中國書籍出版社，1998年版。

4.弗吉尼亞·沃爾夫[英]：《沃爾夫隨筆集》，深圳：海天出版社，1993年版。

5.夏洛蒂·勃朗特著，祝慶英譯：《簡·愛》，上海：上海譯文出版社，1990年版。

6.張巖冰：《女權(quán)主義文論》，濟南：山東教育出版社，2005年版。

(作者單位：湛江師范學(xué)院)

編校：鄭 艷