破土之作，其輝熠熠

內(nèi)容提要：李維屏教授主編的《英國小說人物史》彌補了過往研究中的一個盲區(qū)。本文介紹了這部力作的主要內(nèi)容，并對其中提出的一些觀點給予了評析。

關鍵詞：《英國小說人物史》李維屏

作者簡介：胡全生，上海交通大學外語學院教授，主要從事文學理論和敘述學研究。

英國文學有一千多年的歷史，英國小說也有四百來年的歷史，寫的人物有千千萬萬，有這么長的歷史，有這么多的人物，卻沒有一部專門的著作來研究這一歷史。這一研究空白直到2008年上海外語出版社出版李維屏教授主編的《英國小說人物史》(以下簡稱《人物史》)才得以填補。不言而喻，《人物史》的出版是及時的。在我們依然爭論人物是人還是物時，它的出版就會像一盞燈似的，在我們探究小說人物的路上，投射出光明，照亮著我們行進。

《人物史》共分九章，再加一“導論”。其宗旨在“前言”中表述得明明白白：“本書旨在全面追溯英國小說人物的發(fā)展軌跡，系統(tǒng)闡述四百年來英國小說人物的基本類型和主要特征，并深刻揭示人物所蘊涵的文化特征、道德觀念和價值趨向”(I)。此非虛言。編者首先在“導論”中陳述了英國小說人物發(fā)展歷史所經(jīng)歷的“四個演變過程”，此后各章按英國小說的發(fā)展史之線索展開討論，展示著這四個演變過程。

英國小說雖說只有四百來年的歷史，但小說人物的文學淵源卻要追溯到古希臘、古羅馬神話。中世紀的英國基本上是學習、接受外來文學(主要是意大利和法國的文學)。正如陳嘉先生所言，“諾曼底人征服后三個世紀，見到的是法國文化大規(guī)模地引入英國，包括法國風俗、中世紀法國文學，以及意大利和其它歐洲國家的文學”(chen 27)。這一點在喬叟身上見得很清楚。這便是《人物史》第一章的內(nèi)容?？梢韵胂螅瑳]有這第一章，全書就會失去根基。因為要解說英國小說人物的演變過程，都要回答英國小說人物的淵源何在的問題。

《人物史》從第二章開始至第七章，探討了各個時期的小說人物，展示著四個演變過程。其中，第八章是將整個英國小說人物史放在文化的視野下來探討了英國小說人物的文化特征。這是非常必要的一章。因為人物雖然只是書里的人，但他們帶有特定社會的文化烙印。我們研究人物，不僅要看見這人物的品性，而且還要看見這人物所在的社會和文化的特征。作家筆下的人物，都或多或少地體現(xiàn)出所處時期的人的觀念。在人類發(fā)展的歷史上，對于人的看法呈現(xiàn)為三種：一是文藝復興之前，人被認為是上帝或說神的奴仆，人在神之下。二是文藝復興開始經(jīng)啟蒙運動至19世紀末，人被認為是具有理性的動物，人平等于神?，F(xiàn)實主義張揚的是理性主義，不過極端的現(xiàn)實主義——自然主義——在以所謂科學的形式來考察人時，發(fā)現(xiàn)人在自然中是無奈的，在社會力量面前是渺小的，于是對人是理性的動物這一觀念產(chǎn)生了動搖。三是20世紀質(zhì)疑人為理性動物。這表現(xiàn)在兩個方面。先是現(xiàn)代派不再關注人的客觀現(xiàn)實，提出“我是誰?”的問題，而得到的答案是“空心人”，是“自我的丟失”。后是后現(xiàn)代派受后現(xiàn)代思潮的影響，認為人是語言動物，因此后現(xiàn)代派作家的人物，多半成了“六無”的語言符號。

這三種看法，《人物史》都有具體的描述和探討。其中做得最為出色的，當屬第五章“現(xiàn)代主義小說人物”。本章作者先借用沃爾夫的“人性變了”之說，指出英國小說人物在這新時期“至少面臨著三種危機”，即人物價值的危機，人物形象的危機和人物描寫藝術的危機(241—243)。在闡述了這三種危機之后，本章作者又指出英國現(xiàn)代主義小說的人物畫廊表現(xiàn)出的三個顯著特征。在從理論上闡述了此三種特征之后，作者分節(jié)探討了五個具有代表性的小說家。在分別探討各代表作家時，作者依然采用提綱挈領式的闡述方式。比如，作者指出，喬伊斯的現(xiàn)代主義人物觀主要表現(xiàn)在五個方面，而喬伊斯對小說人物的深度改造大致體現(xiàn)在三個方面。再如，在討論沃爾夫的《達羅衛(wèi)夫人》的人物時，作者闡述了沃爾夫“別開生面地構(gòu)建了三種令傳統(tǒng)作家始料不及卻又大開眼界的全新的人物關系”(316—317)。這種提綱挈領式的討論，不僅要求作者有銳利的洞察力、精湛的分析和深厚的學術造詣，而且于讀者也易于學習和把握該時期、該作家小說人物(塑造)之特征。第五章之所以如此精彩，乃是因為它是厚積薄發(fā)之作。本章作者李維屏教授在撰寫本章之前，已出版多部這一領域的研究著作，如《英美意識流小說》(1996年)，《喬伊斯的美學思想和小說藝術》(2000年)等。在這樣肥沃的土地上種植培育的花朵，必定是燦爛奪目的。

可惜這種提綱挈領式的討論，除第四章作者外，未能被其他作者貫徹始終。第三章雖然題為“18世紀英國小說人物的基本類型與特征”，但是細讀之后，就這個時期英國小說人物具有怎樣的基本類型與特征，讀者恐怕難以在文中找到直接的或提綱式答案。至于第六章“20世紀上半葉現(xiàn)實主義小說人物”，筆者竊以為沒有必要存在。一者，現(xiàn)實主義在20世紀已非主流文學，盡管它還存在，但已非作為一個“勢”(trend)而存在。20世紀作為“勢”而存在的，上半葉有現(xiàn)代主義，下半葉有后現(xiàn)代主義。二者，依據(jù)第六章所論，我們見不到這些現(xiàn)實主義作家的人物與19世紀現(xiàn)實主義作家的人物(第四章的內(nèi)容)有何根本的不同。第六章的作者也在第六章末尾特別指出：“在那一時期，幾乎沒有一部作品在人物塑造上可以超越19世紀的偉大作家狄更斯和薩克雷，也沒有特別光彩奪目的人物可以與前一世紀的小說人物匹敵。而且，小說家的人物描寫藝術也遠不及19世紀的現(xiàn)實主義的大師們”(395)。作為一本探索小說人物史的專著，拿出一章的篇幅來探討沒有“超越”前人的東西，似乎有點兒篇幅上的奢侈。

《人物史》的第七章“當代英國小說人物”，將后現(xiàn)代主義小說與女性主義小說和后殖民主義小說并列而談，似乎不甚科學。筆者以為后現(xiàn)代主義小說是高一級概念，女性主義小說與后殖民主義小說均在此范疇內(nèi)。麥卡弗里(Lain,McCaffery)就將拉什迪列為后現(xiàn)代作家。萊辛也時常被視為后現(xiàn)代作家。此外，本章作者有些話是有欠思量的。如“‘上帝死了是19世紀可怕的吶喊”(399)。據(jù)筆者所知，首先公然宣稱“上帝死了”的是尼采。他是在1882年的《狂人寓言》(Parable 0，the Madman)中提出這個論斷的。本章作者這般措辭，容易使讀者產(chǎn)生誤會。又如，本章作者在第406頁說“繼承了弗洛伊德思想的拉康理論”，而在第414頁又說“拉康作為后現(xiàn)代主義人文思想的奠基人，反對弗洛伊德‘自我的主體性”。這里既然是“反對”，何以前面又是“繼承”呢?雖然拉康“自稱‘弗洛伊德學派”，但拉康“是否真的是忠誠于弗洛伊德”(方漢文4)，至少是存有疑問的。第七章的作者切中肯綮、提綱鉤玄的闡述尚有缺欠。

《人物史》的第九章介紹了英國小說人物批評史，就此章的標題而言，作者是寫了一篇好文章，也體現(xiàn)出編者對文(學)與(批評)史不分家的關照。唯一不足，筆者以為是對20世紀下半葉西方理論界就人物是人還是物的爭論未作詳細描述，盡管在本章的最后二、三頁略有涉及。雖然這一爭論不是直接發(fā)生于英國文壇，但它反映出認識、理解人物的兩種方式。一是將人物作“指涉性”(referential)理解。在這種理解中，人物被當作人。另一種是作“文本性”(textual)理解。在這種理解中，人物被當作物，這是形式主義、結(jié)構(gòu)主義所持的觀點。毋庸置言，如果本章對這一爭論有所交代，對我們把握人物發(fā)展史是大有好處的。

然而瑕不掩瑜，《人物史》的的確確是填補空白之作，它所描繪的歷史以及所提出的見解，將指導我們?nèi)フJ識、理解英國小說人物，啟迪我們對人物的思索，甚至對人的思考。