走進(jìn)徐志摩故居

王　英

進(jìn)入詩(shī)人徐志摩的故鄉(xiāng)——古鎮(zhèn)硤石，就似乎有一彎溫柔的“新月”斜斜地彌漫了我的心頭。沿小街往左拐進(jìn)一條弄堂，這弄堂就如同一行幽長(zhǎng)而美麗的詩(shī)將我引行著向前。幾年前，金庸回故鄉(xiāng)探親，特意書寫了“詩(shī)人徐志摩故居，表弟金庸敬題”的條幅，首次揭開了一位新詩(shī)的開拓者與一位新武俠小說(shuō)的開山者是表兄弟的秘密?，F(xiàn)在“詩(shī)人徐志摩故居”的匾額便在眼前。

隨友人跨進(jìn)那扇黑漆方庫(kù)門，穿過(guò)天井走入正廳，輕步登上那微微作響的木質(zhì)樓梯，瞻仰我喜愛的詩(shī)人的“精神家園”。徐志摩為與紅顏知己陸小曼結(jié)成連理，與前妻張幼儀笑解煩惱結(jié)。1926年10月，徐志摩如愿以償娶小曼為妻，婚禮上雖有良師梁?jiǎn)⒊宰C婚為由予以譴責(zé)，仍然沖不淡他倆心心相印的濃濃愛情。不久，徐志摩辭去《晨報(bào)副鐫》主編之職，攜嬌妻從北京回硤石，雙雙棲在由父親為他營(yíng)造的“香巢”。新婚燕爾，白天他與小曼到東山撿浮石，在西山覓沉蘆；傍晚倚窗望月，吟詩(shī)作畫，相互切磋，悠然自得、飄然欲仙的這份心情，可以從徐志摩給前妻張幼儀的信中體會(huì)到“從此我想隱居起來(lái)，硤石有蟹和紅葉，足以助詩(shī)興，更不慕人間矣”。他認(rèn)為自己所追求的理想、愛情和自由終于有了個(gè)生根開花的家園。在這里他寫下了蜜月日記《眉軒瑣語(yǔ)》的第一篇，完成了小說(shuō)《家德》的構(gòu)思。不久，孫傳芳兵臨硤石，花艷稻香的江南，一時(shí)成了軍閥割據(jù)的地盤。徐志摩的“隱居”夢(mèng)瞬間成了泡影，他和小曼只得匆匆移居上海，此后他便很少再回來(lái)居住。然而當(dāng)我穿行于每幢小樓的房間時(shí)，仿佛感覺到詩(shī)人的靈魂還在，它與黑漆的門窗渲染出一種獨(dú)特的意境，這位浪漫的詩(shī)人是否每一篇杰作都孕育于這“草青人遠(yuǎn)，一流冷清”的家園呢？

徘徊在故居中，我仿佛感受到詩(shī)人與小曼仍在這里生活，無(wú)論整套粉色家什和那架孿生銅床，他倆合用的“眉軒”書房，抑或那極富西洋風(fēng)格的壁爐，似乎都滲透著志摩“恨卿來(lái)遲”的柔柔戀情。尤其是主樓后面小院中的“新月樓”，據(jù)說(shuō)原來(lái)是徐志摩邀友人小聚的地方。他曾寫信邀請(qǐng)胡適、劉海粟“徑行來(lái)硤石，新廬盡可下榻”。院中的花草樹木，尤其是那口古井，水質(zhì)甘甜，似乎還蓄存著詩(shī)人“濃得化不開”的深情：“眉（陸小曼的小名），這一潭清冽的泉水，你不來(lái)洗濯誰(shuí)來(lái)，你不來(lái)解渴誰(shuí)來(lái)，你不來(lái)照形誰(shuí)來(lái)！”我仿佛聽見詩(shī)人情真意切的話語(yǔ)。

新月樓西側(cè)有一小樓，登上頂樓平臺(tái)，可眺望東西兩山，也可觀天望月，故名“望月臺(tái)”。據(jù)說(shuō)這是詩(shī)人按照自己的詩(shī)篇設(shè)計(jì)的。徐志摩是位“想飛”的詩(shī)人，他喜歡觀花、看山、玩水，更樂(lè)意在天空中“飛翔”，如若不是，也就不會(huì)有日后“飛去云霄”的悲劇。然而我想像他一定是與小曼合牽著一只風(fēng)箏，放飛一只矯健的紙鳶同時(shí)呼喊：“飛，快飛，到云端去，到云端去！”他當(dāng)初一定如小孩般雀躍著，留下過(guò)非常深刻的印象，要不，詩(shī)人怎么寫出文思飛動(dòng)的詩(shī)篇《飛揚(yáng)》來(lái)呢？友人告訴我，詩(shī)人少年時(shí)代生活和讀書的地方是在保寧坊徐氏老宅。于是，我們走出新月樓，南行數(shù)百步，到了詩(shī)人的祖居，也就是詩(shī)人真正的故居。

這是一座富有江南特色的深宅大院，前后有四進(jìn)?？缛氲诙M(jìn)院門，右側(cè)是廂房，樓上是讀書樓，即以前家塾所在。詩(shī)人五歲時(shí)在這兒受啟蒙，六至十一歲師從查桐軫，他是金庸（查良鏞）的本家伯父，是位貢生。老夫子生性怪癖，但學(xué)問(wèn)不錯(cuò)，教了志摩五年。雖說(shuō)志摩清風(fēng)白云般的性格與晦澀難懂的文字格格不入，但也為他打下了扎實(shí)的古文功底。樓中間有一小天井，僅五步寬，方形鋪磚。我想，當(dāng)年的志摩大概就是站在這里看云彩的變幻，星月的隱現(xiàn)，閃電與彩虹的游移?；蛟S真是這陰深的大院老宅令童年的詩(shī)人感到沉悶與不安，以至于醞釀起“想飛”的念頭，從而產(chǎn)生了噴薄而出的輝煌詩(shī)篇。

出了院子，往北經(jīng)過(guò)長(zhǎng)廊，第四進(jìn)樓是徐志摩父母的臥室。1897年1月15日（農(nóng)歷12月13日），詩(shī)人就出生在這里。當(dāng)我站在長(zhǎng)滿青苔的長(zhǎng)窗前，眼前仿佛浮現(xiàn)出孩提時(shí)代的志摩。據(jù)說(shuō)周歲那天，徐家舉家慶賀，按照江南的風(fēng)俗，行“晬盤之喜”。正當(dāng)頸掛長(zhǎng)命鎖的志摩在紅漆木盤里亂抓亂摸時(shí)，突然闖進(jìn)一個(gè)名叫志恢的和尚，他在志摩頭上撫摸后說(shuō)：“此子系麒麟再生，將來(lái)必成大器?！边@一說(shuō)法，似乎有些玄乎，但少年時(shí)代的志摩決定放棄父親讓他學(xué)習(xí)的金融專業(yè)，而后遠(yuǎn)涉重洋，將自己的性靈融化在康橋的柔波里，譜寫出一道道優(yōu)美而震撼世界的詩(shī)作，直到他僅四十五歲的生命像詩(shī)一般結(jié)束：“悄悄的我走了/正如我悄悄的來(lái)/我揮一揮衣袖/不帶走一片云彩?！?/p>

詩(shī)人去了。他被安葬在離祖居不遠(yuǎn)的那座紫微山一個(gè)叫白水泉的地方。我走出故居，前往墓地。墓地雜樹縱橫，蕭條靜穆，顯得異常清冷。想起詩(shī)人一生遍游海外，友朋如云，死后卻孤寂地葬在荒山一角，不免黯然神傷。然而又想，歷史終究是人寫的，詩(shī)人終究也以他的輝煌業(yè)績(jī)?cè)谖膶W(xué)史上占有一席之地，不該再有太多的遺憾吧！

詩(shī)人一生熱愛自然，追求光明崇尚自由，誠(chéng)如他在一首詩(shī)中表白：“我是天空的一片云/偶爾投影在你的波心……”這故鄉(xiāng)的風(fēng)，山中的月，天空的云，無(wú)不映襯著詩(shī)人的靈光。他投射的影子會(huì)永遠(yuǎn)留在故鄉(xiāng)的天空，他放射出的光芒也會(huì)永遠(yuǎn)留在人間。