楊云郎
1936年8月,中國足球隊(duì)參加了第11屆柏林奧運(yùn)會(huì),成為第一支亮相國際賽場的國家足球隊(duì)。然而,這支“中國足球第一隊(duì)”的奧運(yùn)之行卻充滿艱辛,差點(diǎn)兒因5萬元而難以成行……我
實(shí)力:“中國鐵軍”亞洲稱霸
中國足球隊(duì)抵達(dá)柏林之前,被稱為“中國鐵軍”,是一支讓歐美足球強(qiáng)國摸不透底細(xì)的“神秘之師”。到底神在何處?還得從1913年談起。
1913年,第一屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)(即亞運(yùn)會(huì)前身)在菲律賓馬尼拉舉行,這是中國足球隊(duì)第一次參加正式的國際比賽,最終獲得亞軍。從此,中國足球隊(duì)在亞洲鮮遇對(duì)手。1913年至1934年,遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)一共召開了10屆,除第一屆獲得亞軍,21年問中國足球隊(duì)連獲9屆冠軍。
如今,中國足球逢韓國不勝,遇日本必?cái)?,常被人諷刺為患了“恐韓癥”、“恐日癥”。可在當(dāng)時(shí)的遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì),每逢中國足球隊(duì)與日本隊(duì)交戰(zhàn),動(dòng)輒打出5:1、4:0的大比分,讓日本足球顏面盡失,只得感嘆:“既生瑜,何生亮。”由于歷史原因,當(dāng)時(shí)朝鮮的足球運(yùn)動(dòng)并不普及,也很少有機(jī)會(huì)參加遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)。
有一年,遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)在上海舉行,中國隊(duì)5:0大勝日本隊(duì)獲得冠軍,上海報(bào)紙贊嘆道:“中國足球鐵軍之譽(yù),益行蜚聲中外。”隨后在日本舉行的遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)上,中國隊(duì)5:1戰(zhàn)勝日本隊(duì)再次獲得冠軍。為此,日本報(bào)紙的號(hào)外標(biāo)題為:“中國足球鐵軍,堂堂十年連勝”。從此,“中國鐵軍”的贊譽(yù)不脛而走。
10屆比賽,9次冠軍,以這樣的成績出征奧運(yùn)會(huì),自然讓歐美強(qiáng)國不敢怠慢。
組隊(duì):足球教練一竅不通
盡管中國足球隊(duì)橫掃亞洲無敵手,但一直苦于沒有機(jī)會(huì)與世界強(qiáng)隊(duì)接觸,此番能遠(yuǎn)征柏林,自然令國人極為重視。另外,在中國代表團(tuán)參加奧運(yùn)會(huì)的各類運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目中,大家一致認(rèn)為,唯有足球尚能一搏,所以,當(dāng)時(shí)的體育主管部門對(duì)足球隊(duì)的選拔工作非常重視,“凡我中華足球選手,務(wù)求網(wǎng)羅無遺,以期組成一個(gè)全國精華薈萃的勁旅”。
為此,當(dāng)時(shí)的中華全國體育協(xié)進(jìn)會(huì)特地成立了足球選拔委員會(huì),考察全國各地的頂尖足球選手。經(jīng)過三個(gè)月的選拔,1936年4月,中國足球隊(duì)22人名單正式公布。值得一提的是,“亞洲球王”李惠堂名列其中。
不過,球隊(duì)中也不乏濫竽充數(shù)者,擔(dān)任教練的顏成坤對(duì)足球一竅不通,充其量只能算得上是一個(gè)球迷而已,但他想借擔(dān)任教練之機(jī)出國游覽。最后,憑借著南華體育會(huì)主席、香港中華巴士公司經(jīng)理的雙重職務(wù),既有財(cái)又有勢的他如愿謀得這個(gè)事關(guān)全隊(duì)勝敗命運(yùn)的職位。
時(shí)艱:60日轉(zhuǎn)戰(zhàn)自籌經(jīng)費(fèi)
正當(dāng)大家摩拳擦掌,準(zhǔn)備到柏林與歐美列強(qiáng)一比高低時(shí),壞消息接踵而至:赴柏林參賽,整個(gè)奧運(yùn)代表團(tuán)需法幣(當(dāng)時(shí)的貨幣名稱)22萬元,而國民政府表示,財(cái)政困難,無法支付。四年前,正因?yàn)閲裾涫峙杂^,導(dǎo)致舉國憤怒,若非張學(xué)良將軍慷慨解囊,劉長春也難以單刀赴會(huì)洛杉磯。如今,張學(xué)良將軍已是有心無力,難道向國際奧委會(huì)申請(qǐng)經(jīng)濟(jì)援助?這豈不是丟泱泱大國之臉面!
為解燃眉之急,中華全國體育協(xié)進(jìn)會(huì)的所有工作人員集體出動(dòng),分別向國民政府中央各院部、全國各省市地方政府尋求支持。經(jīng)過一番從上到下、鋪天蓋地式的全國性“化緣行動(dòng)”,共籌集資金17萬元,但仍缺5萬元。又是一番緊急討論,最后,協(xié)進(jìn)會(huì)決定,足球隊(duì)自籌資金,提前兩個(gè)月到東南亞各國進(jìn)行表演賽,以門票收入賺取參加奧運(yùn)會(huì)的費(fèi)用。于是,在國內(nèi)被人頂禮膜拜的足球偶像們搖身一變,成了闖蕩江湖、賣藝謀生的“戲班子”。
1936年5月,中國足球隊(duì)從上海出發(fā),轉(zhuǎn)戰(zhàn)越南、印尼、緬甸、印度等國,在兩個(gè)月的27場比賽中,24勝3平,使“中國鐵軍”名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。不少當(dāng)?shù)厝A僑甚至焚香拜佛,歡迎中國隊(duì)的到來。
不過,在球場上威風(fēng)八面的球員們脫下戰(zhàn)袍后,個(gè)中滋味只有自己知道。為了節(jié)約經(jīng)費(fèi),在兩個(gè)月的旅途中,乘船時(shí)選擇最低等的艙位;住宿則找最便宜的旅館和房間,有時(shí)全體隊(duì)員共住一間大統(tǒng)間,若床位不夠還要打地鋪;吃飯則是自己買菜,自己下廚。到達(dá)“賣藝地點(diǎn)”后,大家不是擔(dān)心強(qiáng)隊(duì)不與中國隊(duì)比賽,就是害怕天公不作美,導(dǎo)致雨天無法比賽,因?yàn)檫@樣就難以吸引大量觀眾,減少門票收入。為了防止當(dāng)?shù)刂鬓k單位從中作弊,比賽時(shí),替補(bǔ)球員都要到賽場的各個(gè)入口處“監(jiān)票”。當(dāng)時(shí),還有個(gè)不成文的規(guī)定,獲勝一方可獲得更多的門票收入,所以,主力隊(duì)員一場不落地把27場比賽踢完,即使有傷病或體力難支,也都咬牙堅(jiān)持。
整個(gè)東南亞之旅,足球隊(duì)共獲得近20萬港幣的收入。到達(dá)印度的孟買后,足球隊(duì)給因經(jīng)費(fèi)短缺而滯留國內(nèi)的奧運(yùn)會(huì)代表團(tuán)匯去5萬元,解決了整個(gè)中國奧運(yùn)會(huì)代表團(tuán)的經(jīng)費(fèi)問題。雙方在孟買會(huì)合后,一起前往柏林。
60天,27場比賽,只為5萬元法幣,不知今天的中國足球大腕兒們會(huì)作何感想。
賽況:狹路相逢終負(fù)政
當(dāng)時(shí)的奧運(yùn)會(huì)足球賽制與今天不同,并非先踢小組賽,再踢八強(qiáng)賽進(jìn)而四強(qiáng)賽,而是一開始就直接抽簽踢淘汰賽,若首場告負(fù)便打道回府。一路歷盡磨難,中國隊(duì)偏偏“否極泰不來”,首場便對(duì)陣英國隊(duì)。英國隊(duì)是什么來頭?當(dāng)時(shí)的“足球鼻祖”、“足球王國”,儼然今日世界足壇之巴西隊(duì)。不過,中國隊(duì)東南亞之行的驕人戰(zhàn)績,英國人早有耳聞,李惠堂的名聲也早已傳至英倫三島,所以,英國隊(duì)也怵中國隊(duì)。為此,英國王室特地給英國足球隊(duì)發(fā)來專電以資鼓勵(lì)。
1936年8月6日,將永遠(yuǎn)載人中國足球史。這天下午五點(diǎn)半,中國隊(duì)第一次亮相世界賽場,與英國隊(duì)在柏林康姆遜球場狹路相逢,比賽觀眾多達(dá)萬人,不過他們都是沖著世界勁旅英國隊(duì)來的。比賽一開始,早已洞悉中國隊(duì)虛實(shí)的英國隊(duì)便嚴(yán)密看防李惠堂,使其縱有絕技也難以施展。上半場,中國隊(duì)攻勢凌厲,一次下底傳中后破門,可惜被裁判吹為越位。
兩隊(duì)以0:0結(jié)束上半場。中場休息時(shí),在場的西方記者紛紛在廣播中感嘆,中國隊(duì)出人意料、不同凡響。下半場,雙方易地再戰(zhàn),由于在東南亞連續(xù)征戰(zhàn),再加上抵達(dá)柏林后舟車勞頓,中國隊(duì)逐漸體力不支,最終以0:2告負(fù),就此結(jié)束了中國足球在世界賽場的首演。賽后,大家紛紛嘆息,若不首戰(zhàn)英國隊(duì),不至于過早就淘汰。
余音:雖敗猶榮獲好評(píng)
盡管輸給英國隊(duì),但英國人心知肚明,要不是中國人一路奔波且得不到正規(guī)訓(xùn)練,最終結(jié)果還很難說。雖然中國人體力不支,但技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)絲毫不弱。賽后,中國隊(duì)的表現(xiàn)引起歐洲各足球強(qiáng)國的關(guān)注,英國報(bào)紙也對(duì)中國隊(duì)評(píng)價(jià)極高,于是,歐洲各國邀請(qǐng)中國隊(duì)前去比賽的電報(bào)接連飛來。
在法國巴黎,中國隊(duì)?wèi)?zhàn)平法國職業(yè)聯(lián)賽中的強(qiáng)隊(duì)巴黎紅星隊(duì),李惠堂技驚四座。賽后的晚宴上,紅星隊(duì)的總經(jīng)理拿著合同直接找到李惠堂,讓他留在巴黎,并許以優(yōu)厚待遇。然而,李惠堂一口回絕道:“我還要繼續(xù)代表中國參加奧運(yùn)會(huì)?!?/p>
編輯/蔡元元