何 菲
一個(gè)月內(nèi),身邊一下子冒出四對婚姻破裂的怨偶。
他們的婚姻,最長的三年,最短的五個(gè)月。離婚理由幾乎都是四個(gè)字:感情不和。
其中的一對,在去把紅本本換成綠本本的前一夜,兩人一反常態(tài)地早早回家,一起在廚房里包了30只餛飩,做了一頓頗有人情味道的散伙飯。
他們前一晚把肉菜洗好,切碎,加鹽、味精和料酒,香噴噴的一大碗餡料炮制了兩小時(shí)。第二天下班后回家包,肚子餓得半死,卻堅(jiān)持沒說出去吃。
他們從未一起包過餛飩,一起下過廚,惟一的一次卻做得相當(dāng)美味。
他倆戀愛過,婚前創(chuàng)意無限,都曾把花哨的招數(shù)牢記?;楹笕兆釉竭^越寡淡,有時(shí)為了調(diào)節(jié)口味,還會過過紀(jì)念日、生日、情人節(jié)、七夕,只是一遍遍做相同的事,兩個(gè)人都不會成長。后來坐在夜晚的外灘,面對中國最美的江景,有人在桌旁拉小提琴,他們的心里也再無漣漪。
再后來,連日子都懶得過下去了。
那天,她提議,不如我們離婚吧?
這話似乎說到了他的心坎里。他立刻響應(yīng)。
她問,散伙飯不如在家包餛飩吧。
他對這個(gè)溫馨無比的計(jì)劃感慨萬千,差點(diǎn)流下淚來。
說好那晚的餛飩不能回鍋,就像他們走到盡頭的婚姻,再難吃也得吃下去。
于是兩人包得相當(dāng)精心。
親愛的,今晚是你我的最后一夜,何必要那夸張的典禮,奢華的環(huán)境,證明我們曾經(jīng)愛過?
吃完餛飩,兩人一起靜靜地洗碗、洗鍋。然后,兩人用一塊香皂洗手,用一方毛巾為對方擦干,心里如釋重負(fù)。他們知道,兩人完成了人生最重要的儀式,就像當(dāng)初擺了五十桌酒,在臺上說“我愛你,我愿意”那樣美好,甘愿……
一年半的婚姻生涯,如此短命,畢竟不是他們出發(fā)時(shí)的初衷,也許有些愛情,本該招之即來揮之即去。
小A新近買了一套房子,獨(dú)自背負(fù)七千元月供,壓力巨大,但她還是婉拒了新男友共同出資裝修、還貸的美意。
小A希望用自己的力量構(gòu)筑起自己的家園,不靠婚姻,不靠任何人,然后安放下游走于這座城市多年的疲憊孤影。
她曾經(jīng)有過一次歷時(shí)一年的短暫婚姻。那時(shí)兩人都大學(xué)畢業(yè)不久,本是合租一套房的房客,她住南屋,他住北屋,共用一間客廳。下雪的冬夜在一起用電火鍋涮肥牛時(shí)擦出了火花,于是迅速走進(jìn)婚姻。
婚后兩人依舊分?jǐn)偡孔?,只是從原先機(jī)械的一人一半,變?yōu)榘葱剿壤謹(jǐn)?。過著婚內(nèi)AA制的生活。
尚可稱新婚燕爾的兩人很快因?yàn)楝嵤路值罁P(yáng)鑣。
閃婚和閃離讓小A的一切在一年后又重歸原點(diǎn)。不同的是,她沒法像學(xué)生時(shí)代一樣依賴父母親人,她必須獨(dú)自面對未知的人生。
她想得明白,趁早結(jié)束不合適的婚姻,盡管被歸零,但畢竟還年輕,有無限的機(jī)會和可能。婚姻雖然短,但實(shí)行AA制,在經(jīng)濟(jì)上幾乎無得無失,如果以后再婚,婚前財(cái)產(chǎn)和婚后財(cái)產(chǎn)將會在她的新婚姻中分清。
總之,結(jié)婚的目的是為了讓生活更幸福,而不是為了添麻煩。之所以離婚,是因?yàn)榛橐隼锍霈F(xiàn)的麻煩已經(jīng)深深地困擾了她的生活。
小A說,如果她有機(jī)會再婚,一定要等著過金婚。
小B是一位七○后女子,從事廣告創(chuàng)意工作。兩年之內(nèi)小B和三個(gè)男人,結(jié)婚七次,離婚六次。其中和A男“四結(jié)四離”;在與A男四次婚姻的間隙,又和C男“一結(jié)一離”;最后和B男“兩結(jié)一離”,如今她和B男是夫妻。
就這樣,“一女、兩年、三男、六離、七結(jié)”,成就了小B的“數(shù)字化婚姻”。
速食流行的當(dāng)下,“數(shù)字化婚姻”并不鮮見,婚姻的保鮮期開始急劇縮短。年輕人開始頻繁地進(jìn)出于圍城內(nèi)外。結(jié)婚證還沒捂熱就換成了離婚證,七年之癢正縮短為五年之癢、一年之癢、甚至一月之癢。近三分之一的八○后離婚夫妻婚齡不超過三年。新一波短婚現(xiàn)象就這樣在這個(gè)張揚(yáng)個(gè)性的時(shí)代,在那些以“飄”著稱的都市男女身上蔓延開去。他們身上太多的不安定因素使短婚成為可能,抑或是必然。
如今離婚手續(xù)更加簡便、人性化。很多時(shí)候,一對男女結(jié)婚離婚甚至無需外人知曉。這些都市隱婚族從不在無名指上戴戒指,從不將自己的另一半帶到自己的社交圈。他們說,我的婚姻狀況與你無關(guān)。
“打離婚”、“鬧離婚”、“魚死網(wǎng)破”這類頗具血腥味道和時(shí)代烙印的詞匯正在日益成為過去式,“平靜離婚”、“快樂離婚”、“友好分手”等正在成為當(dāng)下離婚情緒的主流。
短婚波其實(shí)并不新鮮,每次短婚波的出現(xiàn),總反映了社會的某種變革。
20世紀(jì)的八九十年代曾出現(xiàn)過兩波“速婚”熱,與短婚族相似,速婚族們都是以迅雷不及掩耳的速度進(jìn)入婚姻。當(dāng)時(shí)的速婚族們,不少是為了分房、出國等能夠改善生活的物質(zhì)利益而委屈自己的幸福。他們中的一部分人在實(shí)現(xiàn)了物質(zhì)目的后迅速離婚,也有不少人還是愿意湊合著過日子,直至今日。
要愛情還是要房子,在當(dāng)時(shí)不少年輕人的心里,猶如魚和熊掌不可兼得。他們的青少年時(shí)代,多數(shù)人在物質(zhì)上是清貧而窘迫的,房子或出國,是他們對于物質(zhì)生活的最大想象。那個(gè)時(shí)代的福利分房制度把婚否看成取得排隊(duì)分房資格的首要條件。結(jié)不結(jié)婚,有沒有子女,不僅關(guān)系到分房的大小,甚至關(guān)系到有無資格參與分房。與面包相比,愛情變得次要,沒有得到面包前,愛情又算什么!
可是,當(dāng)房子到手了,婚姻雙方的一致利益得到了實(shí)現(xiàn)時(shí),卻忽然發(fā)現(xiàn)對方原來是最熟悉的陌生人。心里矛盾著:若是要離婚,房子算誰的?
在矛盾與躑躅中,坐在婚姻城墻上內(nèi)外張望的速婚族們年華老去。
與過去速婚族目的不同的是,當(dāng)下短婚族們快速進(jìn)出圍城,不是為了某種物質(zhì)利益,僅僅為了善待自己。他們當(dāng)中,有的是為了激情,有的是為了一種經(jīng)歷,更多的,是為了一種不明所以的情緒和目的……他們大多有著較高的學(xué)歷,穩(wěn)定的收入。與速婚族不同的是,他們無須為了某種物質(zhì)目的而走入婚姻殿堂,為物質(zhì)而結(jié)合是他們最嗤之以鼻的。他們追求的,是精神層面的感覺。然而正是他們對待婚姻過于“精神化”的追求,決定了他們婚姻最終“短平快”的走向。
經(jīng)過多年輪回,當(dāng)下的都市男女又開始重新崇尚“一見鐘情”所迸發(fā)出的激情火花,這也許根源于都市白領(lǐng)在繁忙工作之余所產(chǎn)生的無人憐惜、無可訴說的孤寂感和失落感。
他們從不排斥結(jié)婚,甚至對結(jié)婚非常期待,就像他們非常向往戀愛,在戀愛過程中百分之百投入一樣。他們對待婚姻的動機(jī)十分單純的,對象必須是讓他們有感覺的,而且婚后注重生活格調(diào),假日旅行、燭光晚餐一樣也不會少。但這一切,僅僅發(fā)生在婚后的新鮮期內(nèi),當(dāng)新鮮期一過,他們會覺得,人生中的一種經(jīng)歷自己已經(jīng)體會過了,因此很少會將精力繼續(xù)放在經(jīng)營婚姻上,關(guān)注的目光轉(zhuǎn)移到其他領(lǐng)域。彼此感覺耗盡,最終分道揚(yáng)鑣。
捉緊一點(diǎn)火花,他們結(jié)婚了?;鸹ㄟ^去了,他們離婚了。
羅素說,婚姻絕非兒戲,是一種法律制度。在大多數(shù)社會里,它還是一種宗教制度。不過因?yàn)榛橐龆芙^來自他方的一切愛情,會使人減少感受性、同情心及與有價(jià)值的人接觸的機(jī)會——這無疑在摧殘人生中最美好的東西。
對此,人們用離婚來保護(hù)那些人生最美好的東西。而且,在大大提速。
在婚姻越來越個(gè)人化的今天,當(dāng)愛情之火已經(jīng)熄滅,婚姻成為人的桎梏,那么結(jié)束婚姻就等于是對人的解放,即使結(jié)婚僅僅一天。
短婚的確不符合人們對“天長地久”、“白頭偕老”、“永結(jié)同心”等傳統(tǒng)婚姻憧憬的期待,但它的迅速蔓延也說明了在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代,社會和法律對離婚給予了更多的理解和方便。法律尚未規(guī)定多長時(shí)間的婚姻才可以離,還用得著我們?nèi)ゲ傩膯幔?/p>
以一句很經(jīng)濟(jì)的話說,短婚顯示了離婚成本的降低。低成本離婚具有雙重效應(yīng):當(dāng)一對男女感到婚姻已無可挽救,趁早解除肯定比拖泥帶水好,低成本在這里產(chǎn)生了正向結(jié)果;如果婚姻還沒有糟糕到無可救藥,卻因成本不高而說離就離,即時(shí)瀟灑,離婚的低成本將產(chǎn)生反向結(jié)果,婚姻代價(jià)將因此飆升。
在經(jīng)歷第一次短暫的婚姻后,多數(shù)短婚族們在心智上會成熟、實(shí)際很多,如果沒有小孩的負(fù)擔(dān),的確比較有利于第二次婚姻的成功。
婚姻需要激情,可是激情并非婚姻的全部。盡管貌合神離的婚姻湊合下去對人性是一種戕滅,但尊重人性也并不等于草率。一種持續(xù)多年,而且有過許多深切經(jīng)歷的伴侶生活,具有愛情初期所不具有的豐富內(nèi)容,這種價(jià)值需要很長時(shí)間才能獲得。所以,在決定走進(jìn)圍城前多一分理智,多一些思量,多一點(diǎn)責(zé)任感,多一點(diǎn)寬容,至少可以讓婚姻的路走得長久些,也許真正有價(jià)值的幸福體驗(yàn)就存在于那些深切的經(jīng)歷里。