立體的錢(qián)學(xué)森

黃　祺

有一次,錢(qián)先生去東北工業(yè)區(qū)考察。當(dāng)時(shí)國(guó)防工業(yè)領(lǐng)域的專家,都是“蘇聯(lián)專家”?？疾爝^(guò)程中,錢(qián)先生說(shuō):“這些事情我們也能做,要這么多蘇聯(lián)專家干什么?”

中科院力學(xué)所退休研究員談慶明先生,與錢(qián)學(xué)森共事10年,1956年力學(xué)所創(chuàng)建,談慶明先生就在錢(qián)學(xué)森的領(lǐng)導(dǎo)下工作。同樣經(jīng)歷了新中國(guó)科學(xué)技術(shù)從無(wú)到有的艱苦歲月,也同樣走過(guò)黑白顛倒的狂熱年代,談先生對(duì)錢(qián)學(xué)森的理解,有著切膚之情。他眼中的錢(qián)學(xué)森,是一個(gè)立體的人。

《新民周刊》:聽(tīng)說(shuō)錢(qián)先生是非常嚴(yán)肅的人。

談慶明:對(duì),當(dāng)時(shí)我們很多同事都很怕他,他批評(píng)人的時(shí)候非常嚴(yán)厲,不留情面,我就被他當(dāng)著很多人在會(huì)議上批評(píng)過(guò)。他的思維邏輯非常縝密,但他又是語(yǔ)不驚人誓不休。在一個(gè)會(huì)議上,有權(quán)威批評(píng)錢(qián)先生,他馬上搶話筒,說(shuō),不對(duì),我不同意你的說(shuō)法。

《新民周刊》:對(duì)于我們比較年輕的一代來(lái)說(shuō),提到錢(qián)學(xué)森,就一定會(huì)聯(lián)系到兩彈一星,我們以為他當(dāng)時(shí)從美國(guó)回到祖國(guó),接到的任務(wù)就是開(kāi)啟中國(guó)的導(dǎo)彈航天事業(yè),史事應(yīng)該沒(méi)有這么簡(jiǎn)單吧?

談慶明:不是這樣。錢(qián)先生回到祖國(guó)之初,興趣應(yīng)該在改造和振興整個(gè)民用工業(yè)。力學(xué)所剛剛建立的時(shí)候,錢(qián)先生給我的老師郭永懷下達(dá)的任務(wù),是研究化學(xué)流體力學(xué),他希望把在美國(guó)學(xué)到的航天導(dǎo)彈技術(shù),應(yīng)用在民用工業(yè)中。

后來(lái)有一個(gè)機(jī)會(huì),請(qǐng)錢(qián)先生去東北工業(yè)區(qū)考察,他去了幾個(gè)月。當(dāng)時(shí)國(guó)防工業(yè)領(lǐng)域的專家,都是“蘇聯(lián)專家”。考察過(guò)程中,錢(qián)先生說(shuō):“這些事情我們也能做,要這么多蘇聯(lián)專家干什么?”陪同的一位同志聽(tīng)到此話,非常緊張,但又不敢不匯報(bào)。錢(qián)先生的話被中央知道后,領(lǐng)導(dǎo)很高興,說(shuō)就等著他這句話呢。當(dāng)時(shí)正值中蘇關(guān)系緊張的時(shí)刻,錢(qián)先生回京后立即被陳賡將軍接見(jiàn),陳賡將軍說(shuō),他代表彭德懷接見(jiàn)錢(qián)先生,邀請(qǐng)他出任國(guó)防工業(yè)部第五研究分院院長(zhǎng)。

他是服從分配的人,二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了下來(lái),在中國(guó)的航天導(dǎo)彈事業(yè)中,作出了偉大的貢獻(xiàn)。1956年,有人提出,應(yīng)該把制造飛機(jī)作為最重要的建設(shè)任務(wù),但錢(qián)先生不同意這個(gè)想法。他干這個(gè)的,他很懂,他說(shuō)飛機(jī)和導(dǎo)彈都要發(fā)展,但現(xiàn)在研制飛機(jī),我們還沒(méi)有這個(gè)能力,研制導(dǎo)彈更現(xiàn)實(shí)一些,應(yīng)該先發(fā)展導(dǎo)彈。

《新民周刊》:錢(qián)先生對(duì)中國(guó)導(dǎo)彈航天事業(yè)發(fā)展的規(guī)劃,是非常務(wù)實(shí)的,但從流傳的關(guān)于錢(qián)先生在大躍進(jìn)中的一些錯(cuò)誤言論看,他似乎又不夠理性,這是為什么?

談慶明:錢(qián)先生是一位非常有戰(zhàn)略眼光的科學(xué)家,高瞻遠(yuǎn)矚,對(duì)我們國(guó)家的國(guó)防事業(yè)作了出了巨大的貢獻(xiàn),他也說(shuō)過(guò)錯(cuò)話,但并不能掩蓋他的貢獻(xiàn)。

昨天(11月2日)下午,我們一些老同事開(kāi)了一個(gè)會(huì),研討錢(qián)先生的經(jīng)歷和精神。會(huì)上,錢(qián)先生的第一任秘書(shū)張可文說(shuō),錢(qián)先生在美國(guó)受到5年的迫害,有嚴(yán)重的反美情緒,所以,他非常佩服毛澤東,只有毛澤東敢跟美國(guó)對(duì)著干。我們都沒(méi)有錢(qián)先生這樣的經(jīng)歷,我們不能體會(huì)他的心情,他因?yàn)榉疵?在那個(gè)特殊的時(shí)代對(duì)毛澤東無(wú)限服從,也許是可以理解的。

1967年以后,我與錢(qián)先生就很少見(jiàn)面了,他主要的精力都在兩彈研制那邊,跟我們這些老同事幾乎沒(méi)有接觸。他的生活與外界接觸很少,不像我們這些知識(shí)分子,當(dāng)時(shí)雖然都受到迫害,但互相之間還有一點(diǎn)交流,可以更好地看清楚時(shí)事。

《新民周刊》:所以說(shuō),每個(gè)人都有不同的側(cè)面,身上都有時(shí)代的烙印,錢(qián)先生也不能例外。

談慶明:是的。從學(xué)術(shù)上說(shuō),錢(qián)先生毫無(wú)疑問(wèn)是一位卓越的科學(xué)家,在美國(guó)的10年,他和他的老師馮.卡門(mén)一起,成為美國(guó)航天導(dǎo)彈的奠基人之一。他又是一位有戰(zhàn)略眼光的科學(xué)家,回國(guó)以后,他參與的科技發(fā)展規(guī)劃,對(duì)于今天中國(guó)的發(fā)展,起到?jīng)Q定性的作用。但他的身上,也必然有時(shí)代的影子,每一個(gè)人都是很復(fù)雜的。