是的，我能

［美］格雷·史列吉　龐啟帆

如果你對自己不夠自信，請看看他們的故事。

不會寫作的經(jīng)理

譚恩美開始寫作的時(shí)候，根本不被人認(rèn)可。她在出版《喜福會》、《灶神之妻》、《靈感女孩》等暢銷書之前已是個(gè)作家，但她那時(shí)寫的是財(cái)經(jīng)類文章，并且寫作只是一份兼職的工作。她的正職是朋友經(jīng)營的一家公司的財(cái)會經(jīng)理，每天都需工作很長的時(shí)間。然而這個(gè)華裔移民的女兒想用英文嘗試某種創(chuàng)造性的寫作。于是她對她的老板朋友說了她的愿望：“我想多寫點(diǎn)東西?！迸笥褏s認(rèn)為她的才能是做財(cái)務(wù)預(yù)算和收取賬單?！翱蛇@些工作太煩悶了?！边@些都是譚恩美不喜歡也不擅長的事情。但是她的朋友堅(jiān)持認(rèn)為譚恩美沒有寫作天分?！拔蚁?，如果我相信他，我永遠(yuǎn)就只能做這個(gè)。于是我要求適當(dāng)縮減工作時(shí)間?！弊T恩美后來回憶道。朋友不肯讓步。譚恩美無奈，只好說：“好吧，那我放棄了。”可朋友卻說：“你不能放棄，你被解雇了?！边€加了一句：“你永遠(yuǎn)都寫不出賣錢的東西!”

譚恩美要證明他是錯(cuò)的，她找了盡可能多的活來做。作為一個(gè)自由職業(yè)作家，有時(shí)候她一周要工作90個(gè)小時(shí)。那是一段艱難的日子。然而這樣的工作卻可以不讓別人來定義她、限制她的才能，譚恩美覺得這一切都是值得的。那段艱難的日子里，譚恩美開始嘗試寫小說。就這樣，那本描寫解放前夕從中國大陸移居美國的四位女性生活的小說《喜福會》問世了。這位不會寫作的經(jīng)理成了美國的暢銷書作家。

從未被老師選上的孩子

因?yàn)榘?、害羞，本·桑德斯從來沒有被老師選進(jìn)班里的體育隊(duì)。同學(xué)也幾乎不邀請他參加他們的體育活動?！白闱颉⑶髑?、網(wǎng)球、板球，隨便什么圓的球，都沒我的份兒。我那時(shí)候真的很沒用。”他大笑著說。在英格蘭的那個(gè)叫德文鎮(zhèn)的小學(xué)里，他是學(xué)校體育課被大家拿來開玩笑、嘲諷的對象。

15歲生日時(shí)得到的一輛山地車改變了他的命運(yùn)。起初，這個(gè)十幾歲的孩子一個(gè)人在附近的森林里騎車。后來他跟在一個(gè)跑步的朋友后面騎車。漸漸地，桑德斯開始注意鍛煉身體、提高速度。到了18歲的時(shí)候。他第一次跑了馬拉松。19歲那年，他遇見了約翰-雷德格偉。雷德格偉因在20世紀(jì)60年代劃船穿越了大西洋而聞名。桑德斯被雷德格偉在蘇格蘭辦的探險(xiǎn)學(xué)校聘請做了一名教練。在那里他知道了這位長輩的水上探險(xiǎn)故事。桑德斯深受鼓舞，他讀了所有能讀到的大西洋探險(xiǎn)者和北極圈探險(xiǎn)的故事，而后他堅(jiān)定地認(rèn)為，這就是他將來要做的事。對一個(gè)來自英國鄉(xiāng)下的男孩兒來說。去北極冒險(xiǎn)可不是一件尋常的事。那些把他的這個(gè)夢想當(dāng)玩笑的人懷疑他是否真的有那個(gè)本事?！袄椎赂駛ナ巧贁?shù)沒說‘我不行的人中的一個(gè)?！鄙５滤惯@樣說。

2001年，在成為一名出色的滑雪者之后，桑德斯開始踏上了他漫長的南極探險(xiǎn)的征途。這次探險(xiǎn)付出了難以想象的艱辛。一路上，他經(jīng)受了凍傷的痛苦，與北極熊為伍，身體多次到達(dá)極限。在風(fēng)雪中拉著運(yùn)載物資的雪橇在崎嶇不平的冰路上艱難地行進(jìn)。桑德斯從此成為到北極獨(dú)自滑雪最年輕的人，他小時(shí)候的同學(xué)一定不會相信他這一驚人的壯舉。2005年10月，27歲的桑德斯從大西洋海岸往南滑行到南極洲，然后返回。這1800里的路程還沒有人用滑雪的方式完成過。

不能跳舞的矮女孩

“我就不能笑一笑嗎?”成名前的特懷拉·薩普經(jīng)常問自己這個(gè)問題。就像成千上萬來紐約尋夢的女孩一樣，特懷拉·薩普也懷揣著一個(gè)美好的夢想。這個(gè)來自印第安納州鄉(xiāng)下的女孩進(jìn)了巴納德大學(xué)進(jìn)修藝術(shù)史，想獲得一個(gè)學(xué)位。但是她真正癡迷的是舞蹈。

為了達(dá)到學(xué)校體育課上的體能要求，她跟著當(dāng)時(shí)的傳奇舞蹈家馬薩·格蘭姆和莫斯·堪寧姆學(xué)習(xí)舞蹈。很快，她就開始每天上兩到三節(jié)舞蹈課。就這樣，一個(gè)夢想誕生了。然而她的夢想之路充滿了艱辛。

20世紀(jì)60年代中期畢業(yè)時(shí)，薩普到一些廣告公司試鏡，希望獲得一些角色。但是她似乎到哪兒都不適合。跳芭蕾，她缺乏技巧。而且在一次大公司試鏡的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)自己太矮了?！八麄兿矚g我踢腿的動作和踮起腳尖的樣子，但最終他們都沒有錄用我?！彼诤髞淼淖詡髦袑懙馈Ｋ舱J(rèn)識到“如果去跳拉丁舞，怎么看都覺得自己太矮，可是我仍然在嘗試。”于是，薩普不斷地問自己：“我能不能做一個(gè)舞者呢?我有舞蹈的天賦嗎?”在一番苦苦的追尋后，她成立了自己的團(tuán)體，并且創(chuàng)造出自己的舞蹈風(fēng)格。

整整五年時(shí)間里，薩普和她的舞蹈團(tuán)幾乎每天都在一個(gè)叫格林威治村的教堂地下室里訓(xùn)練。有的時(shí)候，同情他們的牧師不得不在周日早上把他們“趕出去”。他們?yōu)榱松俚每蓱z的報(bào)酬而工作，而且沒有任何名聲。五年間，薩普不斷地問自己：真的要做這個(gè)嗎?還要不要再堅(jiān)持呢?

40年之后，薩普已經(jīng)為百老匯編導(dǎo)了100場的舞蹈表演，在獲得2004年的國家藝術(shù)獎?wù)轮筮€參加了一些影片的藝術(shù)指導(dǎo)?，F(xiàn)在薩普仍然問自己那個(gè)問題。她的答案仍然是：是的，我能!

朋友，相信自己吧，你也能!

編輯陳霖