龍門兩題

吳光輝

敗走龍門

唐文宗大和三年的一個(gè)秋天的傍晚，夕陽(yáng)慢慢西沉，長(zhǎng)安古道之上，一位中國(guó)文學(xué)史上的頂極大師——白居易默默地坐在一匹老馬牽拉的破車之上，一路顛簸朝洛陽(yáng)的龍門而來(lái)，古道兩旁的老樹(shù)緩緩地向后退去，幾只烏鴉在頭頂盤旋，發(fā)出凄厲的長(zhǎng)鳴。這就是公元826年，白居易從反腐敗的戰(zhàn)場(chǎng)上敗下陣來(lái)，從此歸隱田園、沉湎山水的人生轉(zhuǎn)折。

人們總是以為清官反貪會(huì)有電視劇里的紀(jì)曉嵐鐵齒銅牙、舌戰(zhàn)群小那樣淋漓酣暢，會(huì)有古裝戲里包青天執(zhí)法如山、斬盡貪官那樣人心大快，所以當(dāng)你看到眼前白居易的這副滿臉沮喪、窮困潦倒的模樣，誰(shuí)也不會(huì)想到他就是曾在廟堂之上和腐敗勢(shì)力舌戰(zhàn)斗法的那位威名遠(yuǎn)揚(yáng)的反腐英雄。是的，此時(shí)此刻，那個(gè)29歲進(jìn)士及第，34歲成為翰林學(xué)士，35歲就擔(dān)任左拾遺，38歲就升為戶曹參軍，仕途上可謂春風(fēng)得意的白居易哪里去了？那個(gè)在革新派王叔文主持朝政期間，不怕得罪貪官權(quán)貴，連續(xù)上書(shū)提出了廣開(kāi)言路、懲貪倡廉、舉賢任能等十大改革主張的斗志昂揚(yáng)的白居易哪里去了？那個(gè)用詩(shī)歌作為“補(bǔ)察時(shí)政”、“泄導(dǎo)人情”的武器，倡導(dǎo)“新樂(lè)府運(yùn)動(dòng)”，寫出了大量的諷諭詩(shī)，義憤填膺地揭露貪官權(quán)貴的丑惡和人民群眾的疾苦的剛正不阿的白居易哪里去了？而今，當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的白居易現(xiàn)已不復(fù)存在，我們見(jiàn)到的只是斗敗的公雞似的一臉消沉與一身潦倒。眼下，他坐在破車之上或許還在慢慢地回想著唐憲宗元和六年的那次對(duì)他的致命一擊吧？

元和六年初，唐憲宗決定討伐藩鎮(zhèn)，準(zhǔn)備啟用一個(gè)貪官做統(tǒng)帥，引起了一些大臣的反對(duì)。白居易的火力就更加猛烈了，在早朝之上第一個(gè)站出來(lái)反對(duì)皇上下旨，氣得唐憲宗要治他大不敬之罪，要不是宰相李絳冒死求情，他就被推出午門斬首了，最后他被革職留京察看。在這種情況下，他還是沒(méi)有向貪官屈服。這年秋天，革新人物武元衡被貪官劉祺暗殺了，朝庭上下沒(méi)有人敢提出偵查元兇，白居易雖是個(gè)戴罪之身居然又站了出來(lái)呈上奏章，請(qǐng)求唐憲宗徹查此案，緝拿背后主謀，結(jié)果被貪官們以莫須有的罪名打入天牢。后來(lái)，他雖然沒(méi)有被誅殺，可他從此被逐出京城外放江州，變成了淪落天涯、青衫常濕的江州司馬。

恐怕文學(xué)史要好好地感謝唐憲宗的忠奸不辨，也要好好地感謝貪官權(quán)貴的陰險(xiǎn)狠毒。是他們把白居易從廟堂之高打入江湖之遠(yuǎn)，同時(shí)也把白居易一下子推上文學(xué)的藝術(shù)之巔。白居易不是淪落江州也就創(chuàng)作不出《琵琶行》，恐怕也就不會(huì)有現(xiàn)在的文學(xué)史的地位了。官場(chǎng)落魄之后才有了讓千古陶醉的《琵琶行》。

令人驚異的是白居易因?yàn)橐皇住杜眯小范慌e成名，13年之后他又不由自主地選擇了龍門的琵琶峰作為自己官場(chǎng)失敗之后的人生歸宿。我們不禁要問(wèn)，這江西江州的琵琶行與河南龍門的琵琶峰之間難道有什么必然的聯(lián)系？唐文宗即位之后曾將白居易召回京城任幾閑職，可他終于明白那里不是自己久留之地，在唐文宗大和三年，灑淚告別長(zhǎng)安來(lái)到龍門的琵琶峰了此殘生。

那纖纖古道之上，車上承載的是一路長(zhǎng)嘆，車轍留下的是一路憂傷，老馬踟躕的前方不是洛陽(yáng)的龍門而是人生的無(wú)奈?；蛟S白居易這時(shí)已經(jīng)預(yù)感到了龍門的18年最后人生，“宦途自此心長(zhǎng)別，世事從今口不言?！薄懊嫔蠝绯龖n喜色，胸中消盡是非心?！睆拇税拙右滓簿妥兂闪吮苁老痢⒁货瓴徽竦南闵骄邮?。因而，他在破車之上仰天長(zhǎng)嘆：“往日多暫住，今日是長(zhǎng)歸！”

長(zhǎng)歸是他政治上四處碰壁之后的敗退，長(zhǎng)歸是他文學(xué)上功成名就之后的回歸，長(zhǎng)歸也是他思想上尋覓求索之后的絕望。當(dāng)然，此時(shí)此地的白居易恐怕萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，自己的長(zhǎng)歸更是大唐文學(xué)的一個(gè)重大轉(zhuǎn)折，從此唐詩(shī)走向衰敗，最后居然由泥腿子黃巢的“我花開(kāi)后百花殺”為唐詩(shī)作了封筆。

這時(shí)，白居易無(wú)言地望著古道瘦馬和老樹(shù)昏鴉，西下的夕陽(yáng)把這位斷腸人那已蒼白的頭發(fā)染成了金黃。他在心里恐怕正在回味著為他死后撰寫墓志銘的李商隱發(fā)出的“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”的無(wú)奈吧？想到自己的人生終結(jié)，舉頭眺望那近在眼前的龍門，只見(jiàn)盧舍那大佛正在凝望著洛河對(duì)岸的香山琵琶峰，他想那里便是自己生前死后的悲慘歸宿了。

其實(shí)，敗走龍門豈止是白居易個(gè)人的悲劇？這可是整個(gè)大唐王朝的悲劇呀！

一個(gè)王朝的記憶

我從龍門石窟的石階一級(jí)一級(jí)向那最高峰奉先寺爬去，我眼前高不可攀、重達(dá)百噸的盧舍那大佛的頭像，正向世人展示著她那永遠(yuǎn)不變的微笑，使我們立馬聯(lián)想起達(dá)芬奇的名畫《蒙娜麗莎》。而對(duì)這高貴矜持、神秘莫測(cè)的微笑，我們似乎還可以從那個(gè)不可一世的家族的身上尋找到產(chǎn)生的緣由來(lái)。

在武則天自稱圣神皇帝之前的九百年，秦始皇動(dòng)用了五十萬(wàn)民工、修筑了萬(wàn)里長(zhǎng)城；而在武則天稱帝之前的九十年，隋煬帝則征用民工一百五十萬(wàn)人開(kāi)鑿了大運(yùn)河。殘酷和暴政導(dǎo)致了秦隋兩朝的滅亡，也給后人留下了鑿鑿口實(shí)，鑄成了千古罵柄，也就造成了秦始皇和隋煬帝在后人心目中的暴君形象。武則天好像比秦始皇和隋煬帝要聰明一些，在她密謀奪取李家政權(quán)的時(shí)候，想出了天降旨意，說(shuō)她是下界的佛主，想以此來(lái)統(tǒng)治人們的思想，也就有了她捐助兩萬(wàn)貫、耗時(shí)三年半，開(kāi)鑿龍門石窟的奉先寺了，也就有了奉先寺的盧舍那大佛那永恒的微笑，也就有了這個(gè)一千三百多年前的政府形象工程。

奉先寺始建于咸亨三年四月一日，建成于上元二年十二月三十日。奉先寺原來(lái)曾有木構(gòu)建筑，后來(lái)全部改為石刻。窟面寬33米，進(jìn)深20米，高40米。奉先寺本尊是盧舍那佛坐像，內(nèi)則為迦葉和阿難，外側(cè)為二菩薩，左右兩壁為神王和金剛。我們完全可以這樣說(shuō)，奉先寺的布局結(jié)構(gòu)就是一個(gè)象征，我們難道不是能很清楚地看出那是一個(gè)王朝的縮影么？盧舍那大佛不就是武則天？?jī)蓚?cè)的菩薩、神王、金剛不就是她的文臣武將？而神王的碩壯有力、威武持重，金剛的筋肉突起、暴躁強(qiáng)橫，阿難的善良純厚、樸素平實(shí)，不都是在為盧舍那大佛作陪襯么？我們從盧舍那大佛臉上的微笑，看出的是莊嚴(yán)典雅、溫和親切，從盧舍那大佛手勢(shì)的矜持，看出的是寧?kù)o鎮(zhèn)定、睿智明朗，從盧舍那大佛目光的深邃，看出的似乎是人類命運(yùn)的輪回和社會(huì)歷史的歸宿了。正是因?yàn)檫@個(gè)象征主義運(yùn)用，成就了這尊盧舍那大佛成為中國(guó)雕塑藝術(shù)史上的最偉大的典型形象，同時(shí)也促成了1300年前的這項(xiàng)“形象工程”的巨大成功。

然而，史學(xué)家們并不會(huì)因?yàn)榭吹侥鞘鸬奈⑿Γ蜁?huì)放棄對(duì)武則天的千古唾罵。我歸納《中國(guó)通史》、《中國(guó)人史綱》等權(quán)威史書(shū)對(duì)武則天所羅列的罪狀主要有以下四條：一、使用酷吏，制造冤獄；二、宮庭政變，殘害親生；三、荒淫無(wú)度，寵納男姬；四、成份不好，是中國(guó)歷史上最最著名的暴君隋煬帝楊廣的姨侄媳婦。所以，國(guó)人也就喜歡把她與秦始皇、隋煬帝放在一個(gè)檔次上說(shuō)話了。其實(shí)，被后人永無(wú)休止贊美的唐太宗李世民，也不見(jiàn)得沒(méi)有犯下以上四條。李世民剛執(zhí)政的時(shí)候就一下子殺了一大批前朝反賊，并不比武則天要手軟一絲一毫；這宮庭政變就更毋用多言了，李世民發(fā)動(dòng)了舉世聞名的玄武門兵變，親手殺了兩個(gè)同胞兄弟；在生活作風(fēng)問(wèn)題上，武則天比起李世民來(lái)簡(jiǎn)直就是小菜一碟，武則天不過(guò)就是納了張昌宗和張易之兩位猛男而已，李世民的嬪妃簡(jiǎn)直是無(wú)計(jì)其數(shù)，僅僅說(shuō)其嬪妃的等級(jí)就多達(dá)十九級(jí)，每個(gè)等級(jí)都要有幾十人，這樣一算至少有幾百人的龐大隊(duì)伍。至于和隋煬帝的親戚關(guān)系，李世民更是逃脫不了干系，他是隋煬帝的嫡嫡親親的姨侄，無(wú)論如何都是賴不了的。然而，國(guó)人的思維定勢(shì)使得對(duì)武則天和李世民的評(píng)價(jià)卻是一天一地，難道就因?yàn)樗鋭t天是一個(gè)老娘們？

可事實(shí)上，武則天的龍門石窟所宣傳弘揚(yáng)的佛法，與秦始皇的抵御外族入侵的萬(wàn)里長(zhǎng)城，與隋煬帝的溝通南北經(jīng)濟(jì)的大運(yùn)河，從思想、軍事、經(jīng)濟(jì)三個(gè)方面一起構(gòu)筑起中華一統(tǒng)的三大支柱，我認(rèn)為武則天與秦始皇、隋煬帝是我國(guó)歷史上的三大功臣，對(duì)于中華民族的統(tǒng)一做出了無(wú)可替代的貢獻(xiàn)，而今萬(wàn)里長(zhǎng)城已經(jīng)只剩下觀賞價(jià)值，大運(yùn)河也隨著鐵路、高速公路、空運(yùn)和海運(yùn)的興起而不再是唯一的運(yùn)輸通道。可武則天的龍門石窟所宣揚(yáng)的宗教思想，卻有更加久遠(yuǎn)的影響。