“作家”全民化

張志紅

對(duì)于作文教學(xué)歷來有一種說法：學(xué)生的作文不同于寫作，我們的作文教學(xué)不是要培養(yǎng)作家。而新的課程標(biāo)準(zhǔn)也只是在第二部分課程目標(biāo)總目標(biāo)第八條中指出：能具體明確、文從字順地表述自己的意思。能根據(jù)日常生活需要，運(yùn)用常見的表達(dá)方式寫作。這并不是我們語文教學(xué)的最終目標(biāo)，我們作文教學(xué)的最終目標(biāo)就是要培養(yǎng)“作家”，這個(gè)目標(biāo)應(yīng)當(dāng)貫穿整個(gè)作文教學(xué)的始終，這是由作文教學(xué)在語文教學(xué)中的地位和寫作的特性決定的。

一、作文教學(xué)在整個(gè)語文教學(xué)中的地位

“語文”這一名稱是1949年下半年出現(xiàn)的，是葉圣陶和夏丏尊兩位老前輩提出的一個(gè)新概念。1980年成立了全國(guó)小學(xué)語文教學(xué)研究會(huì)，葉老在成立大會(huì)上重申了這一觀點(diǎn)：口頭說的是“語”，筆下寫的是“文”，二者手段不同，其實(shí)是一回事。功課不叫“語言”而叫“語文”，表明口頭語言和書面語言都要在這門功課里學(xué)習(xí)的意思。

從葉老對(duì)語文這一名稱的闡釋中可以看出，語文教學(xué)簡(jiǎn)言之可以歸納為兩個(gè)字：“說”和“寫”（當(dāng)然“說”里面也包含了“聽”，能聽才能說；“寫”里面也包含了“讀”，閱讀和寫作歷來是不可分的）。而葉老又說：“作文就是用筆說話，說話就是用嘴作文?！笨梢姟罢f”和“寫”又是相通的，正如葉老在《作文論》中所指出的：“作文與說話本是同一目的，只是所用的工具不同而已?！蹦敲次覀兪欠窨梢赃@么說：語文教學(xué)就是教學(xué)生用口頭和書面的形式表達(dá)自己的經(jīng)驗(yàn)、思想和情感等，用葉老的話說就是“把自己的觀察、經(jīng)驗(yàn)、理想、情緒等等宣示給人們知道”，或者干脆說“作文”就是語文教學(xué)的全部，最多分成“口頭作文”和“書面作文”兩個(gè)內(nèi)容。如果這樣說的話，那么無所謂作文重要不重要，因?yàn)檫@是語文教學(xué)的惟一內(nèi)容和目的。

二、學(xué)生的作文無異于“真正的寫作”

在過去的一段時(shí)間里，學(xué)生的作文只是為寫作課和作文試題所寫的文字，只是出于應(yīng)付的無奈之舉。再加上習(xí)作的題目和要求往往超出學(xué)生的生活范圍或者不夠接近學(xué)生的生活，從而導(dǎo)致了學(xué)生怕寫作文，即便硬著頭皮寫了，也無非是：扶著盲人過馬路，下雨回校關(guān)窗戶，撿了錢包交給警察叔叔等一些胡編亂造，令人看了開頭就知道結(jié)尾的無聊文字。這樣的作文當(dāng)然稱不上是寫作。有人是這樣來定義寫作的：真正的寫作是主體為滿足一定的用途、達(dá)到一定目的而運(yùn)用材料去收到預(yù)期效果的書面表達(dá)。而按葉老的意思，有的也并不是為著實(shí)際的需要，而是對(duì)于人間的生活、關(guān)系、情感，或者一己的遭歷、情思、想象等等，發(fā)生一種興趣，同時(shí)仿佛感受一種壓迫，非把這些表現(xiàn)成為一個(gè)完好的定形不可。不管怎樣有一點(diǎn)是可以肯定的，就是真正的寫作是作者發(fā)自內(nèi)心的一種需要。因此，“新課標(biāo)”尤其強(qiáng)調(diào)了要讓學(xué)生樂于表達(dá)，同時(shí)也要求在命題上貼近學(xué)生的生活，這是學(xué)生樂于表達(dá)的前提和基礎(chǔ)。

此外，寫作還有一個(gè)很重要的特性，就是：寫作既然是為表現(xiàn)和傳遞作者的認(rèn)識(shí)（包括審美認(rèn)識(shí)）成果，那么就必然要有傳遞認(rèn)識(shí)成果的對(duì)象，這個(gè)對(duì)象就是讀者。而傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為作文的真正讀者只有語文教師或閱卷者，而且還不是憑正常的讀者心理去閱讀，而是用他們心中“作文”的理想模式去衡量，去評(píng)價(jià)。所以這樣的作文也不能稱其為寫作。但是，我們應(yīng)該反問一句，難道學(xué)生的作文不應(yīng)該有自己的讀者群?jiǎn)?？事?shí)上答案是很明顯的，我們很多或者說所有的老師不都希望自己學(xué)生的作文能在報(bào)刊或雜志上發(fā)表嗎？而且從讀者方面說，我就經(jīng)常在學(xué)生列出的自己喜歡讀的書目中看到過“作文選”這樣的文字。這說明我們學(xué)生的作文是有它自己的讀者群的，他們才是作文真正的讀者，語文老師和閱卷老師只相當(dāng)于“編輯”，他們的作用只是挑選和修改，然后幫他們發(fā)表。

由此兩點(diǎn)可以說明，學(xué)生的作文和“真正的寫作”并沒有什么不同。

三、“作家”的泛化

綜上所述，因?yàn)閷懽魇钦Z文教學(xué)的最終目的，而作文本身就是一種寫作，那么也就是說我們的語文教學(xué)最終是要培養(yǎng)出能寫作的人。從另外一個(gè)角度講，寫作也是我們每個(gè)人必備的能力。葉老在《作文論》中說：“人類是社會(huì)的動(dòng)物，從天性上，從生活的實(shí)際上，有必要把自己的觀察、經(jīng)驗(yàn)、理想、情緒等等宣示給人們知道，而且希望愈廣遍愈好。有的并不是為著實(shí)際的需要，而是對(duì)于人間的生活、關(guān)系、情感，或者一己的遭歷、情思、想象等等，發(fā)生一種興趣，同時(shí)仿佛感受一種壓迫，非把這些表現(xiàn)成為一個(gè)完好的定形不可?！笨梢姡瑢懽饔质俏覀冏鳛槿说囊环N生活需要。

因此，寫作是每一個(gè)人都要做的事。

那么，能不能說我們每個(gè)人都是“作家”呢？我沒有見過什么人專門給“作家”下過定義，但我認(rèn)為“作家”無非就是寫過一些文章，出過幾本書，而且在社會(huì)上造成了一定影響的人。照這樣說，如果我們每個(gè)人都寫過幾篇文章，出過幾本書，而且也在社會(huì)上造成了一定的影響，那么我們不就都是作家了嗎？況且，事實(shí)上我們?cè)S多報(bào)紙、雜志上的很多文章并不是出自我們所謂的作家之手，而他們也都在寫作，有的名字甚至還經(jīng)常見到。讀著他們的文章，也同樣能夠給我們以很深的啟示，只是我并不知道他是哪位作家。

如果說作家非要是專門從事寫作的人，那么為什么還會(huì)有“職業(yè)作家”這個(gè)名詞呢？是不是說還有一些非職業(yè)的作家呢？我們不是非要給每一個(gè)人都冠之以“作家”的帽子，而是要給所有從事寫作者一個(gè)名分。如果說“寫者”更合適的話，不妨說：寫作教學(xué)就是為了培養(yǎng)“寫者”。

如今，網(wǎng)絡(luò)的普及更給我們的寫作提供了便利，越來越多的人擁有自己的博客，經(jīng)常寫一些博文?？梢?，只要有表達(dá)的需要，就會(huì)有寫作。那么還有一大部分人并不寫作，也并沒有寫作的需要，是不是他們就沒有表達(dá)的需要呢？不是的，這只能說明過去我們的教育還沒有普及，而當(dāng)前我們的語文教育還不夠成熟。我相信，隨著教育的普及和語文教育的逐漸成熟，我們每一個(gè)人都會(huì)是“作家”或“寫者”。到那時(shí)，親朋好友之間或許不再以物質(zhì)和金錢為最好的互贈(zèng)禮品，我們可以互相送對(duì)方幾篇自己的文章或者幾本書，這才是一個(gè)真正文明的國(guó)度——超越了物質(zhì)的文明國(guó)度。

因此，我認(rèn)為我們的作文教學(xué)，甚至可以說整個(gè)語文教學(xué)，就是要培養(yǎng)“作家”，語文教學(xué)的效果就是要達(dá)到“作家”全民化。 ■