失敗者的光輝

蘇者

18世紀(jì)初，在德國的匹茲堡大學(xué)，有位哲學(xué)和醫(yī)學(xué)教授白令葛，他非常喜歡研究化石。一天，幾個(gè)學(xué)生給他帶來了一些他從沒見過的奇妙的化石，其中不僅繪有飛鳥、昆蟲以及其他珍禽異獸，還有介紹太陽、月亮和刻著類似希伯來文的古老而又難以理解的石頭書。教授看后十分興奮，立即跟學(xué)生一起到了發(fā)現(xiàn)化石的現(xiàn)場(chǎng)，又挖出若干塊化石。這是匹茲堡的郊外，有著古老的地層，是教授經(jīng)常采集化石并樂此不疲的地方。

從那一天起，教授便廢寢忘食地埋頭整理那些采集到的標(biāo)本。那時(shí)，人類對(duì)化石的研究和認(rèn)識(shí)還處于起步階段。經(jīng)過數(shù)十載的辛勞，教授的研究終于結(jié)出了果實(shí)——一本精美的、有21張化石圖片的專著出版了，書名為“匹茲堡石志”。

然而，沒過多久，一個(gè)讓善良的人們永遠(yuǎn)無法想到的悲劇發(fā)生了。一天，當(dāng)教授再度對(duì)化石進(jìn)行研究時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)有些化石中竟然刻著自己的名字。他恍然大悟——可憐的教授為之耗盡了畢生心血、孜孜以求進(jìn)行科學(xué)研究的客體竟然是偽造的。原來，這些是學(xué)生們事先把動(dòng)物形象雕刻在石灰?guī)r上，然后埋入地下做出的人造化石。事實(shí)上，這不僅僅是學(xué)生們的惡作劇，也是其他教授為了戲弄他而暗地里設(shè)置的一個(gè)陷阱。

在經(jīng)歷了這一嚴(yán)酷的打擊后不久，白令葛教授也即將走完他的人生之路。在將要離別人世的時(shí)候，教授本著一個(gè)學(xué)者的良心，盡自己的最大努力回收那些已出售的書，并把它們付之一炬。

“決不能讓這些錯(cuò)誤的研究成果流傳到后世。”這是一位誤入歧途的科學(xué)家驚醒之后的唯一信念。當(dāng)白令葛教授親手點(diǎn)燃焚燒《匹茲堡石志》的火焰時(shí)，我們看到了一個(gè)失敗科學(xué)家的人性的光輝。

（聶 勇摘自《家家樂》2009年9月下）