悠悠甲子話人生

王新華

時(shí)間如白駒過隙，我今年被推上六十歲的浪尖。人到這歲數(shù)，按傳統(tǒng)說法，該安享晚年?？晌艺J(rèn)為離晚年尚早，只是該整理整理自己的記憶了?；叵胛疫@六十年，是與時(shí)代發(fā)展同步伐，與改革開放共命運(yùn)的六十年；回想我這六十年，其實(shí)也過的很平淡，但過得很平實(shí)。

哲人說，人的早年經(jīng)驗(yàn)是他的生命原點(diǎn)。我出生在湖北省隨州市一個(gè)名叫環(huán)潭的小鎮(zhèn)上，那里黃土丘陵蜿蜒起伏，河水終年清澈見底。正像著名作家熊召政先生贊譽(yù)的那樣：“風(fēng)來雨往古隨州，幾處青銅幾石頭。今到曾侯家里坐，黃鐘大呂聽春秋”。應(yīng)該說這首詩比較集中，也比較客觀地反映了我的家鄉(xiāng)“歷史積淀久遠(yuǎn)、文化底蘊(yùn)深厚、民風(fēng)民俗純樸”的地域特色。因與共和國同年、同月、同日生，父母給我取名“新華”，小名“炳炎”。他們是種田人，但都念過私塾，愛好古典文學(xué)，勤奮而剛毅，對(duì)我影響很大。十三歲時(shí)，母親病逝，我作為長子，自然就成了社里和家里的勞力?！八那濉边\(yùn)動(dòng)來了，當(dāng)大隊(duì)會(huì)計(jì)的父親成天挨整，一家凄惶度日。那夜，父親在家寫“交代材料”，門口有人站崗監(jiān)視，父親痛苦得用頭撞墻，兄妹三人惶惶不敢入睡。記得有一位長者撫摸著我的頭，親昵地對(duì)我說：“孩子，忍著點(diǎn)吧，你將來肯定有出息”。僅此一句話，讓我記了一輩子。修水庫時(shí)我學(xué)雷鋒做好事，替體弱的同學(xué)拉板車。下陡坡時(shí)，我學(xué)著大人的樣子，將板車扶手按下，憑著板車的慣性往壩上沖，由于力不可支，板車翻了，千斤重的土石壓在身上，右小腿被砸斷了。工地上只有赤腳醫(yī)生，他們將我放在一塊門板上，未經(jīng)麻藥處理，用兩塊板將斷腿固定。當(dāng)時(shí)我躺在那里，望著藍(lán)天白云，望著大人的目光，嘗到了死的滋味。他們說我很堅(jiān)強(qiáng)，大難不死，必有后福。后來將我送到縣醫(yī)院綁石膏帶子，然后送到家里靜養(yǎng)。人們常說，傷筋動(dòng)骨一百天，可我在家躺了不到兩個(gè)月就自行拆除了石膏帶子。憑著“一定要站起來，一定不能殘廢”的一股心力堅(jiān)持鍛煉，后來竟然奇跡般痊愈了。初中畢業(yè)后，被破例分配到一個(gè)山鎮(zhèn)糧管所工作。那時(shí)崇敬解放軍英模人物，也懷著跳出山溝看世界的祈望，十九歲的我放棄固定工作，報(bào)名參了軍。

軍營是一個(gè)磨礪人生、照亮青春的戰(zhàn)場。我熱愛綠色和紅色，熱愛青春和人生，曾立志在此度過戎馬倥傯、戰(zhàn)地黃花的生涯。升任軍官后，讓我記憶最深對(duì)我一生影響最大的就是1981年，組織上把我選送到宣化炮兵指揮學(xué)院入“優(yōu)秀青年政工干部”隊(duì)學(xué)習(xí)。在學(xué)院除了少量軍事課學(xué)習(xí)外，主要是與政治工作有關(guān)課程的學(xué)習(xí)。在此期間，我特別熱心于哲學(xué)課，我認(rèn)為哲學(xué)就是“聰明學(xué)、智慧學(xué)”。所以兩年的學(xué)習(xí)深造，我用主要精力系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了哲學(xué)，它使我終身受益。畢業(yè)后回到原部隊(duì)，先是任某部政治處主任，百萬裁軍時(shí)，我被任命為某部政治部主任。我所在的部隊(duì)善于抓先進(jìn)典型、善于用典型指導(dǎo)工作，因?yàn)榈湫湍芊从彻ぷ髻|(zhì)量、能映出時(shí)代特色。在任政治部主任期間，我們先后推出的單位和個(gè)人典型中有軍的、軍區(qū)的、也有全軍的典型；在軍民關(guān)系上，我們注重抓好軍民共建和軍地聯(lián)防。在發(fā)給上級(jí)關(guān)于軍民關(guān)系經(jīng)驗(yàn)材料的電文中我寫到：“視駐地如故鄉(xiāng)，像熱愛故鄉(xiāng)一樣熱愛駐地；視人民如父母，像尊重父母一樣尊重人民”。這一軍民關(guān)系的新理念隨即被總政轉(zhuǎn)發(fā)，在全軍叫響。在政治部主任崗位上使我懂得何謂責(zé)任，以身為樹，登高望遠(yuǎn)，振翅灑水，獻(xiàn)血救人；又使我懂得何謂方法，培植新秀，固守心防，典型引路，屢建軍功；還使我懂得何謂境界，立馬秋風(fēng)，心與云齊，高岑陸辛，對(duì)江吟誦。在軍營里，我還是擺脫不了人生磨難，九死一生：炮長集訓(xùn)實(shí)彈射擊，部隊(duì)為了檢驗(yàn)火炮質(zhì)量讓我先行試射，一聲炮響，首發(fā)命中，但炮身裂了，萬幸沒成炮灰；騎馬途中突然遇上沖向路中央的馬車，正在狂奔的馬猝不及防被絆倒了，我從馬背上摔出四五米遠(yuǎn)，頭離前面大石頭只差分毫，險(xiǎn)些腦漿飛濺（70年代初，我所在的連隊(duì)是騾馬炮兵連，馬是從呼倫貝爾草原接過來的，都是訓(xùn)練有素的戰(zhàn)馬）；燒磚建營房，替人開攪拌機(jī)，差點(diǎn)觸電身亡。在任政治部主任期間，讓我最頭疼的事是組織人事工作，經(jīng)常為某一干部的任免，我不僅要協(xié)調(diào)司、政、后主要領(lǐng)導(dǎo)，更要協(xié)調(diào)好軍政主要首長，他們的意見如果不統(tǒng)一，根本就不能提交常委會(huì)討論。有時(shí)為了提升某一名干部，常委會(huì)竟然可以開到深夜轉(zhuǎn)鐘。記得有一次，部隊(duì)出了嚴(yán)重的行政責(zé)任事故卻隱情不報(bào)，當(dāng)上面接到舉報(bào)信后，一位負(fù)責(zé)紀(jì)律檢查工作的首長到部隊(duì)查處時(shí)，由于偏聽偏信，常委會(huì)上風(fēng)向一轉(zhuǎn)，不查事故卻查舉報(bào)人，這件事對(duì)我打擊很大。那時(shí)狹隘的地域觀念，嚴(yán)重的官僚作風(fēng)給部隊(duì)建設(shè)帶來的危害是不能低估的。我對(duì)這種歪風(fēng)邪氣十分反感，正義之心驅(qū)使我提出堅(jiān)決轉(zhuǎn)業(yè)的要求。軍旅生涯二十一年，其間有苦有樂，有得有失。

地方建設(shè)給我提供了實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的廣闊平臺(tái)。四十歲的我轉(zhuǎn)業(yè)至武漢，在這個(gè)九省通衢、萬家燈火的大都市里，經(jīng)受住第二次就業(yè)的考驗(yàn)。這是一個(gè)痛苦的“蛻變”過程，就像從蛹到蝴蝶一樣。來到市城建委，我潛心鉆研業(yè)務(wù)，不斷地深入基層，盡快進(jìn)入角色。剛穩(wěn)住腳，又領(lǐng)銜籌建城建工委黨校。我頂著面面俱缺的成堆困難，歷盡艱辛，白手起家。幾年奮戰(zhàn)，學(xué)校像模像樣，被市委列為干訓(xùn)基地。我被省、市評(píng)為“百名模范轉(zhuǎn)業(yè)軍官”，痛苦地完成了轉(zhuǎn)型。不久，組織上又安排我參加市委黨校第九期“中青班”培訓(xùn)，培訓(xùn)期間，我注意用新時(shí)期共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)重新審視了自己的黨性。培訓(xùn)結(jié)束后我就被調(diào)至市里某局任紀(jì)檢組長。但人生困境重復(fù)出現(xiàn)，或許是個(gè)性使然，這個(gè)老單位，總是有人告狀，經(jīng)常反映一些莫名其妙的問題，多數(shù)涉及到建國前后的歷史問題，而且在領(lǐng)導(dǎo)層中對(duì)這些問題的認(rèn)識(shí)又不統(tǒng)一。我想，與其在這里無謂地浪費(fèi)時(shí)間耗費(fèi)生命不如下海經(jīng)商，自主支配人生，這是五十歲時(shí)我在人生中的一次重大選擇。記得《元曲三百首》中有一首曲寫的非常好，曲名叫《[正宮]塞鴻秋》。曲中寫到：“功名萬里忙如燕，斯文一脈微如線，光陰寸隙流如電，風(fēng)霜兩鬢白如練。盡道便休官，林下何曾見？至今寂寞彭澤縣”。我想在當(dāng)時(shí)的情況下，特別是在五十的歲數(shù)上“棄官、下海、經(jīng)商”，正像元曲中說的“林下何曾見”？古往今來又有幾個(gè)陶淵明同行？赴任的是一家國營企業(yè)，這里的困難和問題堆積如山。我四處借錢發(fā)工資，動(dòng)用關(guān)系找事做，設(shè)法開創(chuàng)新局面。兩年艱苦鏖戰(zhàn)，理順了八大關(guān)系，企業(yè)輕裝上陣，生機(jī)盎然。企業(yè)要做強(qiáng)做大，必須抓項(xiàng)目。幾經(jīng)周折，承接了武漢天興洲大橋工程，此項(xiàng)目是國家“十五”重大工程，總投資235億元。這座橋在目前世界同類橋梁中創(chuàng)下了四個(gè)第一：“主跨504米、荷載2萬噸、鐵路四線配置、設(shè)計(jì)時(shí)速250公里?！?005年8月22日，胡錦濤總書記視察天興洲大橋工程時(shí)，高度評(píng)價(jià)天興洲大橋是我國鐵路建設(shè)史上新的里程碑工程。2009年，天興洲大橋就要建成通車了，一條嶄新的京廣高速鐵路交通大動(dòng)脈、一條快速便捷的武漢三環(huán)線將為湖北武漢的經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展注入新的活力。沒想到在知天命的歲數(shù)上，做了一件很有意義的事情。公司連年被省市授予各種榮譽(yù)稱號(hào)，我也被評(píng)為“武漢市有突出貢獻(xiàn)中青年專家”。今年正好是我來公司工作十周年，結(jié)合學(xué)習(xí)實(shí)踐科學(xué)發(fā)展觀活動(dòng)，我認(rèn)真回顧總結(jié)了公司十年來的情況，寫了一篇《科學(xué)發(fā)展觀是企業(yè)建設(shè)發(fā)展的一把“金鑰匙”》，通過回顧和總結(jié)，使我欣喜地看到十年來的巨大變化：公司總資產(chǎn)是十年前的24倍；人均總收入是十年前的5倍；2008年的現(xiàn)金流量超過25億元人民幣。

回首六十年，感慨系萬千?；蛟S人活在世上，必定要幾經(jīng)折騰與磨難，事業(yè)不過是荊棘上綻放的花朵；正象賈平凹所言，“性格為生命密碼排列了定數(shù)”，真正的歸宿需要自己去找尋。我在家鄉(xiāng)、軍營和地方分別度過了二十年，走過從軍、從政、從商的不同道路。我的青少年時(shí)期是在家鄉(xiāng)度過的，這個(gè)時(shí)期我是以“誠實(shí)、剛毅”贏得了父老鄉(xiāng)親的喜歡；我的青壯年時(shí)期是在部隊(duì)度過的，這個(gè)時(shí)期我是以“抓典型、樹正氣”在干部戰(zhàn)士中才有了深厚的基礎(chǔ)；我的中年時(shí)期是在地方度過的，這個(gè)時(shí)期我是以“抓項(xiàng)目、促發(fā)展”才得到了干部職工的一致認(rèn)可?；厥走^去的歲月，當(dāng)年若不參軍，現(xiàn)在可能是個(gè)村長；當(dāng)年若不離開軍營，現(xiàn)在可能是個(gè)將軍；當(dāng)年若不離開機(jī)關(guān)，現(xiàn)在還是一位政府官員。但人不能患得患失，不能走回頭路，既然選擇了新的人生路，就必須風(fēng)雨兼程，無怨無悔，像戰(zhàn)士一樣“勇闖奪命島”。我念念于茲的還有讀書養(yǎng)心、經(jīng)濟(jì)、政治、文化等各方面的書籍都讀，試圖養(yǎng)成讀書習(xí)慣，建設(shè)書香人生。國有企業(yè)正向現(xiàn)代企業(yè)轉(zhuǎn)型，必須在“大縱深”思路上有知識(shí)儲(chǔ)備。結(jié)合企業(yè)實(shí)際，研究了一些問題，出了《企業(yè)之魂》一書。棄官從商以來我苦心經(jīng)營，倡導(dǎo)一種“藏器于身、待時(shí)而動(dòng)；但求事功、不事張揚(yáng)”的企業(yè)文化精神。舞文弄墨是業(yè)余愛好，是修身養(yǎng)性，一直癡心不改。當(dāng)?shù)谒拇巫x完《紅樓夢》，我便著手對(duì)史湘云、薛寶釵進(jìn)行研究，出了《湘江水逝楚云飛》一書。于是有許多戰(zhàn)友和朋友給我打電話、發(fā)短信說這問那，其中有位朋友還給我寄來一首詩，說我是：“披荊拓楚慕神農(nóng)，渡水穿山縱彩虹。更有一截醒世筆，南窗柱蠟苦研紅?！蔽业牧硪槐炯t學(xué)專著《女夫子與冷美人》2008年就定稿了，擬定今年出版。其實(shí)，在《紅樓夢》的十二金釵中，我就是喜歡湘、釵兩種人物類型，一個(gè)是“英豪闊大寬宏量”，一個(gè)是“任是無情也動(dòng)人”，它們凝聚著我對(duì)人生哲學(xué)的思考。

如今年屆甲子，總覺得自己心態(tài)還年輕，“老驥伏櫪，壯心未已”。今年正月十六，我偕夫人去湖北黃梅縣五祖寺敬香，其間，抽得一上簽，簽上說：“目前命運(yùn)正亨通，節(jié)操堅(jiān)如石上松，霜雪到頭終不怕，青青不比野花紅”。我并不迷信抽簽算命之類，但比較贊成簽中的第二、三句話，我認(rèn)為這是我一生性格的真實(shí)寫照。依我目前的體力、智力，再奮斗一二十年沒有問題。那種“放懷于天地外，得氣在山水間”的生命精神，依然活躍在心間，讓人不能止步。畢竟是六十歲的人了，想到鷹的故事。鷹是世界上壽命最長的鳥類之一，大概是七十年。鷹活到四十歲時(shí)，喙殼老殘、爪子無力、羽毛厚重。這時(shí)它必須作出抉擇，要么等待死亡，要么脫胎換骨，更新延壽。鷹選擇了后者，它艱難地飛到山頂，筑巢幽居。它不斷用喙擊打巖石，將舊喙打掉；等新喙長出后，用新喙將舊爪一一拔掉；等新爪長出后，再將舊羽毛根根拔掉。此時(shí)它僅憑體內(nèi)能量支撐生命，整個(gè)過程需要一百五十天。等新喙、新爪、新羽毛長出，它又獲得三十年的生命。由此，我看到命運(yùn)是生命的震撼，抉擇是以滴血的意志力挽狂瀾。我們?cè)谏穆猛局?，有時(shí)必須做出艱難的抉擇，進(jìn)行某種更新。年屆甲子的我，是否也要像鷹一樣來一次更新，洗心刷面，革故鼎新，以此獲得重生？！這仿佛是我的第一個(gè)甲子年，因?yàn)槲蚁Ｍ€能萌發(fā)第二次青春。只不過，第一次追求的是“領(lǐng)異標(biāo)新二月花”，而第二次卻是樂于“刪繁就簡三秋樹”了。

責(zé)任編輯易 山