流亡·記憶·再現(xiàn)

當(dāng)全世界都在歡慶新年到來(lái)時(shí)，被占領(lǐng)土加沙地區(qū)的人們卻在恐懼和死亡的威脅中度過(guò)。在短短的十幾天里，世人看到，幾乎從未太平過(guò)的約旦河西岸和加沙地區(qū)火光再起，成為冤冤相“爆”的“絞肉機(jī)”。截至2009年1月17日，巴勒斯坦人已傷亡6500多人，其中有大量無(wú)辜的婦女、兒童和平民，人的生命和價(jià)值再次陷入到深不見底的黑暗中。

持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的巴以斗爭(zhēng)，實(shí)際上是上千年來(lái)該地區(qū)的宗教、種族和歷史遺留問(wèn)題在猶太人和阿拉伯人內(nèi)心深處的反映。由于種種復(fù)雜的原因，使得加沙地區(qū)成為一只隨時(shí)可能引爆的火藥桶。當(dāng)一代又一代人為這片土地付出生命代價(jià)時(shí)，人們是播種下仇恨的種子，還是努力地生長(zhǎng)出橄欖枝，阿拉伯藝術(shù)家們有著自己的表達(dá)方式，正如獲得2006年第63屆金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)的巴勒斯坦電影《天堂此時(shí)》的導(dǎo)演哈尼·艾布·艾斯阿德認(rèn)為的那樣，“影片是這類問(wèn)題藝術(shù)性的表達(dá)”。[1]

涉及巴勒斯坦問(wèn)題的電影可以分為兩大類：一類是1940年代末到90年代在巴勒斯坦境外埃及和敘利亞、黎巴嫩攝制的反映巴勒斯坦斗爭(zhēng)題材的故事影片。這類電影早期的總數(shù)約20部左右，但除一兩部外，質(zhì)量一般，影響也不大。到了90年代，約有十余部。另一類是巴勒斯坦“本土電影”，即巴勒斯坦本土電影人拍攝的電影。這類影片誕生于1960年代末，又稱“巴勒斯坦抵抗電影”。開始絕大部分都是紀(jì)錄片，但它利用先進(jìn)的傳媒手段和載體，集詩(shī)歌、話劇、影視于一身，形成了一種新的電影藝術(shù)表達(dá)模式，加上近二三十年來(lái)離散在境外的巴勒斯坦電影人與其他國(guó)家合拍的大量故事片，已躍升為今天巴勒斯坦電影的主體。

巴勒斯坦問(wèn)題電影

第一類影片的產(chǎn)生與巴勒斯坦問(wèn)題的出現(xiàn)同步。1947年11月29日聯(lián)合國(guó)大會(huì)通過(guò)決議，規(guī)定在巴勒斯坦地區(qū)分別建立阿拉伯國(guó)和猶太國(guó)。1948年5月14日以色列國(guó)成立，但它占有的土地超過(guò)了原規(guī)定的50% ，迫使被占土地上數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的難民逃往四周的阿拉伯國(guó)家和世界各地，開始流亡生涯。從此，巴勒斯坦人民開始了同以色列的長(zhǎng)期斗爭(zhēng)。阿拉伯電影中反映這一斗爭(zhēng)事業(yè)題材的“巴勒斯坦問(wèn)題電影”也應(yīng)時(shí)而生。

1948年，埃及拍出第一部反映巴勒斯坦問(wèn)題的故事片《來(lái)自巴勒斯坦的姑娘》（fatat min Filstin），由穆罕默德·祖費(fèi)加爾自導(dǎo)自演。1957年，新現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演凱瑪勒·謝赫和著名影星歐默爾·夏里夫與女演員法婷·哈瑪瑪共同完成了《和平的土地》，該片參加了同年在中國(guó)舉辦的亞洲電影周。之后，埃及和黎巴嫩陸續(xù)拍出了十多部有關(guān)巴勒斯坦斗爭(zhēng)的故事片。

巴勒斯坦斗爭(zhēng)為敘利亞六七十年代產(chǎn)生的“替代電影”（Alternative Cinama）提供了豐富的素材和藝術(shù)表現(xiàn)向度。1972年在大馬士革阿拉伯青年電影節(jié)期間，敘利亞電影總局充分認(rèn)識(shí)到，電影作為一種文化，應(yīng)該真實(shí)表現(xiàn)阿拉伯的現(xiàn)實(shí)和阿拉伯人民的疾苦，必須替代埃及的商業(yè)電影，發(fā)展一個(gè)源自阿拉伯文化并以此為根據(jù)的阿拉伯電影制片產(chǎn)業(yè)。此，從六、七十年代直接反映巴勒斯坦人民顛沛流離的生活，到七、八十年代描述阿以沖突在民眾內(nèi)心和情感上帶來(lái)的精神創(chuàng)傷，成為“替代電影”在藝術(shù)和內(nèi)容所要表達(dá)的主題之一。這方面的代表作有：《陽(yáng)光下的人們》、《刀》、《受騙的人》、《豹》、《亞澤利》、《恥辱》等。

《陽(yáng)光下的人們》（rijal tahta ash-shams，1970）由納比勒·馬勒赫、麥爾旺·穆厄津和穆罕默德·夏欣合導(dǎo)，描寫1948年以來(lái)巴以戰(zhàn)爭(zhēng)中巴勒斯坦難民流入周邊阿拉伯國(guó)家的難民營(yíng)后的種種困境?！妒茯_的人》（al-makhdu'un，1972）改編自巴勒斯坦著名小說(shuō)家厄?！た{法尼的中篇小說(shuō)《陽(yáng)光下的人們》，由埃及1952年革命后新現(xiàn)實(shí)主義流派著名導(dǎo)演陶菲格·薩利赫?qǐng)?zhí)導(dǎo)。影片通過(guò)三個(gè)巴勒斯坦難民搭乘一輛空水罐車偷渡去科威特打工，由于炎炎烈日的炙烤，到達(dá)邊境檢查站后被活活悶死在水罐里的故事，揭示了巴勒斯坦難民為生活所迫鋌而走險(xiǎn)，在經(jīng)歷了艱險(xiǎn)難捱的旅程之后等待著他們的卻是死亡的悲慘命運(yùn)。該片獲第4屆迦太基國(guó)際電影節(jié)最佳影片獎(jiǎng)和其他國(guó)際電影節(jié)多項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。1996年被觀眾投票選為20世紀(jì)阿拉伯10部最重要影片之一。

哈利德·哈瑪達(dá)執(zhí)導(dǎo)的《刀》（sikin，1971）也改編自厄?！た{法尼的小說(shuō)《還剩下什么給你》。影片描寫在反以斗爭(zhēng)中，難民營(yíng)里一無(wú)所有的父親最后留給兒子的是一把尖刀。

除替代電影外，八九十年代敘利亞興起的“新潮流”電影，即作家電影，多以民族傷痕性歷史事件為背景，以導(dǎo)演自傳性生平為經(jīng)驗(yàn)，以角色主體性意識(shí)發(fā)展為情節(jié)主線，再現(xiàn)歷史，反映了作家電影對(duì)巴以問(wèn)題的反思和對(duì)和平的呼喚。這里值得一提的，是1945年生于戈蘭高地庫(kù)內(nèi)特拉村（毀于1967年的阿以戰(zhàn)爭(zhēng)中）的導(dǎo)演穆罕默德·邁勒斯，他在拍完敘利亞第一部有作家電影傾向、描寫導(dǎo)演自傳的影片《城市的夢(mèng)》（ahliam al-madina）之后，拍攝了大量回憶阿以戰(zhàn)爭(zhēng)的短片和紀(jì)錄片。其中有描寫貝魯特市郊夏梯拉巴勒斯坦難民營(yíng)的《夢(mèng)》（al-manam，1982）。1992年，邁勒斯和伊拉克導(dǎo)演烏薩曼·穆罕默德合拍了第二部故事片《夜》（al-leil）。這是一部典型的傷痕片，影片通過(guò)一位母親給孩子的憶舊，講述在導(dǎo)演的故鄉(xiāng)發(fā)生的戰(zhàn)斗愛情故事。故事的主人公，即孩子的父親，是一位一生壯志未酬但意志堅(jiān)強(qiáng)的巴勒斯坦無(wú)名英雄。影片為巴勒斯坦戰(zhàn)士賦予了更多的人性元素，榮獲5項(xiàng)國(guó)際電影節(jié)金獎(jiǎng)。

綜上所述，巴勒斯坦境外埃及、黎巴嫩、約旦等阿拉伯國(guó)家拍攝的巴勒斯坦問(wèn)題電影雖然取得了一些成就，但有它的局限性，一是數(shù)量不多，二是這類商業(yè)片形式的“斗爭(zhēng)片”既無(wú)力反映巴勒斯坦問(wèn)題的實(shí)質(zhì)，也沒有觸及到千百年來(lái)巴以雙方遺留的關(guān)于宗教、歷史和種族的糾葛及其根源，它必然隨著斗爭(zhēng)形勢(shì)的起伏和曲折、復(fù)雜化而日漸式微。反映巴勒斯坦本土斗爭(zhēng)的任務(wù)歷史性地落在了本土電影人肩上。本土電影比起第一類巴勒斯坦問(wèn)題電影有著顯著的優(yōu)勢(shì)，主要是本土電影人沒有把電影作為政治宣傳的工具，而是作為探索人性的文化產(chǎn)品，它既描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)情、對(duì)手的殘酷、人民的決心，更把電影作為深入解析和探討民族仇視、宗教歧見、強(qiáng)弱善惡的手段。

巴勒斯坦“本土電影”

第二類影片，即巴勒斯坦“本土電影”，作為不幸的孩子誕生于1967年6月第三次中東戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后的慘痛和陰郁中。早期的本土電影又叫“巴勒斯坦抵抗電影”，多為一些紀(jì)錄片和短片，主要為抵抗運(yùn)動(dòng)組織（如巴勒斯坦民族解放運(yùn)動(dòng)、巴勒斯坦民族解放陣線、解放巴勒斯坦民主陣線）揭示巴勒斯坦人的領(lǐng)土被占、人民陷入痛苦生活的現(xiàn)實(shí)、號(hào)召人民奮起抗擊作宣傳。真正在藝術(shù)上和思想上都堪稱上乘之作的本土電影崛起于上世紀(jì)八九十年代，它與后起的巴勒斯坦電影人對(duì)巴勒斯坦問(wèn)題的深刻反思和民族記憶、自己在海外流亡或?qū)W習(xí)的經(jīng)歷、對(duì)先進(jìn)的電影文化理念和美學(xué)原則進(jìn)行實(shí)踐的渴望緊密相關(guān)。這是今天巴勒斯坦電影的核心。我們?cè)噲D通過(guò)一位新電影奠基者、一部世界性影片、幾位女導(dǎo)演三個(gè)方面來(lái)闡述其實(shí)踐及成果。

1． 新電影奠基人米歇爾·海利非

1980年巴勒斯坦電影人米歇爾·海利非執(zhí)導(dǎo)的影片《豐富的記憶》（adh-dhakir al-khisb）被認(rèn)為是巴勒斯坦人第一次拍攝的本國(guó)的故事片。該片和他后來(lái)的三部影片《加利利的婚禮》（'urs al-Galili，1987）、《巖石贊美詩(shī)》（Le Cantique des pierres，1990）和《三顆寶石的故事》（hikayat al-jawahir al-thaliath，1995）標(biāo)志著巴勒斯坦電影的轉(zhuǎn)折。米歇爾·海利非影片討論的主題已經(jīng)超出了戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難和懷鄉(xiāng)，代之以不同民族、文化間求同存異、建立相互信任、和平共處的深刻思考。

1950年生于拿撒勒的海利非，大學(xué)時(shí)轉(zhuǎn)赴布魯塞爾學(xué)戲劇，后學(xué)電影。他堅(jiān)信文化對(duì)阿拉伯人的重要性，認(rèn)為“要斗爭(zhēng)就必須先受教育”，“電影是藝術(shù)性的政治教育工作。通過(guò)教育和學(xué)習(xí)，把巴勒斯坦經(jīng)驗(yàn)和世界思想成果相結(jié)合，國(guó)家的改變才有可能?！盵2] 他的處女作《豐富的記憶》通過(guò)生活在被占領(lǐng)土約旦河西岸祖孫兩代女性為收回被以軍占領(lǐng)的祖產(chǎn)所進(jìn)行的不懈申訴和斗爭(zhēng)的經(jīng)歷，解讀了巴以問(wèn)題的政治性，從而凸顯女性特有的不同于男性暴力抵抗的斗爭(zhēng)方式。

“民族相互信任”的思想在海利非《加利利的婚禮》中闡釋得淋漓盡致。影片講述了巴以邊界線上一個(gè)巴勒斯坦村長(zhǎng)為兒子舉辦的婚禮。當(dāng)代表著族權(quán)的村長(zhǎng)和代表著軍權(quán)的以色列行政長(zhǎng)官相互利用，一村兩制的鄉(xiāng)親均被邀請(qǐng)參加婚禮的歡慶場(chǎng)面時(shí)，故事發(fā)生了戲劇性的變化：隨去的以色列女兵被脫去灰制服，換上五彩繽紛的絲繡阿拉伯長(zhǎng)袍，跳起了民族舞蹈；青年巴勒斯坦民兵尋思如何利用手榴彈炸死席間的以色列軍官……故事以巴以雙方都奮不顧身地要搶救一位誤入村口隔離帶地雷區(qū)的村童和馬而結(jié)束，對(duì)人性的善良和生命的珍視作了詩(shī)意的表達(dá)。

《加利利的婚禮》遭當(dāng)時(shí)所有阿拉伯國(guó)家禁映，但獲六大國(guó)際電影節(jié)獎(jiǎng)項(xiàng)，包括：戛納電影節(jié)國(guó)際評(píng)論獎(jiǎng)；西班牙圣薩瓦斯蒂安大獎(jiǎng)；突尼斯迦太基電影節(jié)大獎(jiǎng)以及比利時(shí)等三國(guó)的獎(jiǎng)項(xiàng)。

《巖石贊美詩(shī)》描述一對(duì)巴勒斯坦情人，男方因反以被捕，女方移民美國(guó)。18年后在耶路撒冷重逢時(shí)一切都已成昨日黃花，不變的只有周圍的槍炮聲和第一次斗爭(zhēng)的回憶。

流亡生涯賦予了海利非獨(dú)特的家鄉(xiāng)記憶和藝術(shù)敘事方式，他說(shuō)：“我做夢(mèng)也想拍一部反映加沙人生活的作品……嗅到故事中情人、太陽(yáng)、橘子林、大海的氣息，說(shuō)說(shuō)人們?yōu)橹冻錾耐恋亍盵3] 為此，海利非于2002年協(xié)同以色列導(dǎo)演伊亞爾·西文，沿1947年聯(lián)合國(guó)181號(hào)決議劃定的邊界，自北向南作了一次劃時(shí)代的旅行。2004年，紀(jì)錄片《181號(hào)公路：巴以邊界旅行片斷》在柏林電影節(jié)上映。影片由數(shù)百公里長(zhǎng)邊境線兩側(cè)林林總總的日常生活、邊防哨、檢查站、村里村外的鏡頭組成：檢查站前一對(duì)荷槍實(shí)彈的以色列男女士兵在相互示愛；一個(gè)自殺式行動(dòng)失敗的巴勒斯坦青年在前來(lái)探視的母親面前噙滿淚水；黎巴嫩國(guó)境線一側(cè)，一個(gè)理發(fā)匠在講述300個(gè)巴勒斯坦平民被殺；一個(gè)猶太母親告訴導(dǎo)演，她以前生活在突尼斯，兒子在以黎戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲，但她始終把自己當(dāng)作阿拉伯人……導(dǎo)演將影片的主旨鎖定在人道主義立場(chǎng)上，他認(rèn)為：“無(wú)論是武裝到牙齒的以色列強(qiáng)權(quán)還是阿拉伯抵抗力量，如果雙方都以人道為基礎(chǔ)，消除隔離和敵對(duì)就不是問(wèn)題。”[4]

2．《天堂此時(shí)》

贏得2005年第63屆金球獎(jiǎng)“最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)”和2006年1月奧斯卡“最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)”提名的《天堂此時(shí)》，是生于拿撒勒、移居荷蘭的巴勒斯坦導(dǎo)演哈尼·艾布·艾斯阿德的一部力作。影片由巴、法、德、荷、以合拍，絕大多數(shù)鏡頭都是在位于約旦河西岸的納布盧斯完成。

影片以兩個(gè)情同手足的巴勒斯坦青年賽義德和哈立德為線索，從他們被招募到特拉維夫充當(dāng)自殺人彈的前夜開始記錄，講述他倆所面臨的命運(yùn)和生死心理較量，試圖用小人物的命運(yùn)來(lái)折射巴以沖突大事件，討論中東紛繁復(fù)雜的政治現(xiàn)狀。兩人被允許與家人待最后一個(gè)晚上。但由于行動(dòng)的絕密性，他們只能對(duì)家人謊稱要去參加一場(chǎng)以色列人的婚禮。次日早上，兩人被帶到邊界并安裝上炸彈，炸彈安裝得非常隱秘，令人無(wú)法覺察。然而行動(dòng)沒能按原計(jì)劃進(jìn)行，兩人失散了……面對(duì)死亡，哈立德沒有堅(jiān)持自己的信仰，在臨近檢查站時(shí)，放棄了自殺性襲擊，坐上了返程的車；賽義德則為洗刷“父親是以色列特工”的恥辱，被宗教狂熱所左右，義無(wú)反顧地潛入特拉維夫。他本想在一輛擁擠的公交車上引爆，但車上一個(gè)可愛的小姑娘使他不忍下手，瘋狂麻木的眼神中偶露出人性的閃光。貫穿影片的女主角則是一直主張以和平抗議方式抵抗以色列的殉道士的女兒蘇拉。

哈尼·艾布·艾斯阿德拍攝該片的最終目的就是為了讓巴勒斯坦地區(qū)和以色列的兩股敵對(duì)勢(shì)力都能夠看到政治、宗教背后的人性，從而呼喚和平。影片的聯(lián)合制片人貝羅·貝耶也表示：“支持或者反對(duì)暴力都不是這部影片的注腳，我們想要做的是讓所有的極端主義者變得更具人性化”。[5]

《天堂此時(shí)》的現(xiàn)實(shí)性很強(qiáng)，無(wú)論是角色的詮釋還是對(duì)于人性的挖掘，堪稱一部政治話題加宗教問(wèn)題、又具有紀(jì)錄片味道的人文主義作品。影片的邏輯和人物關(guān)系比較簡(jiǎn)單，情節(jié)也不復(fù)雜，沒有抽象的隱喻，沒有花哨的鏡頭，沒有深刻的臺(tái)詞，沒有音樂(lè)，只有一些生活中的細(xì)節(jié)，卻透露出導(dǎo)演對(duì)生存價(jià)值和信仰問(wèn)題的思辨。

3． 巴勒斯坦女性導(dǎo)演

世紀(jì)之交，一批巴勒斯坦女性導(dǎo)演脫穎而出，數(shù)量冠于其他阿拉伯國(guó)家。她們除影視制作外，一般都拿了多個(gè)國(guó)外學(xué)位，個(gè)個(gè)都是能干的社會(huì)活動(dòng)家。幾個(gè)有代表性的人物是：萊伊拉·桑索爾、達(dá)赫娜·艾布拉赫默、安妮瑪利·雅西爾、阿里婭·阿拉索格蕾。

萊伊拉·桑索爾，1966年生于莫斯科一個(gè)巴勒斯坦羅馬天主教家庭，1973年隨父回伯利恒。桑索爾在法國(guó)巴黎大學(xué)、莫斯科大學(xué)和美國(guó)沃威克大學(xué)都上過(guò)學(xué)，是非政府基金組織“開放的伯利恒”的奠基人和執(zhí)行局主席。該組織致力于保護(hù)伯利恒城市和遺產(chǎn)，和市議會(huì)、市長(zhǎng)一起創(chuàng)辦“伯利恒護(hù)照”運(yùn)動(dòng)。2005年，阿巴斯授予15世教皇本尼荻克伯利恒榮譽(yù)市民時(shí)，教皇便成為接受這類“護(hù)照”的第一人。桑索爾進(jìn)入影視界開始于電視臺(tái)。2002年，她為半島電視臺(tái)拍了系列片《文化的形象》（Cultural Portriats），系統(tǒng)地介紹了對(duì)世界藝術(shù)、科學(xué)和政治有突出貢獻(xiàn)的阿拉伯學(xué)者。2003年，隨著英國(guó)喜劇演員杰里米訪問(wèn)伯利恒，桑索爾拍了《杰里米和以色列軍隊(duì)》。

達(dá)赫娜·艾布拉赫默，生于伯利恒，在安曼、迪拜和貝魯特讀過(guò)大學(xué)，拿到美國(guó)傳媒研究碩士學(xué)位，在紐約和巴勒斯坦教過(guò)制片和錄像，拍過(guò)多部紀(jì)錄片，如《布洛克林的巴勒斯坦人》、《燃燒的木材》、《藍(lán)色的閃光》等。第一部故事片《等到什么時(shí)候》（Until When）通過(guò)描寫拉姆安拉附近難民營(yíng)中的四個(gè)家庭，突現(xiàn)巴勒斯坦第二次武裝斗爭(zhēng)后的人民生活：一個(gè)父母雙亡的13歲男孩吃力地照顧四個(gè)弟妹；一個(gè)融洽的家庭以幽默和激情對(duì)付生活中種種苦難；一個(gè)單身女人不堪孤寂，想方設(shè)法和外界取得聯(lián)系；一對(duì)年輕夫婦為了小女兒，想努力打破嚴(yán)酷的占領(lǐng)事實(shí)。

安妮瑪利·賈西爾，16歲時(shí)從沙特移居美國(guó)，這幾年來(lái)往于巴美兩地，是巴勒斯坦獨(dú)立制片人、詩(shī)人、社會(huì)活動(dòng)家，拍過(guò)大量短片。她的代表作《衛(wèi)星射手》（The Satelite Shooters，2001，16分鐘）辛辣地描述了東西方文化習(xí)俗的碰撞，講述了一個(gè)同化和移民的故事。短片《像那二十個(gè)不可能》（kaanna 'ishiruna mustahil，2003）是導(dǎo)演自身的一次經(jīng)歷。它揭露了，以色列設(shè)置在巴勒斯坦被占領(lǐng)土上星羅棋布的軍事檢查點(diǎn)，使親人們無(wú)法相會(huì)、戀人難以自由行動(dòng)。影片一開始以旁白和田園詩(shī)般的景色，對(duì)兒時(shí)的耶路撒冷郊區(qū)作了甜蜜的回憶，鏡頭迅即轉(zhuǎn)向一輛出租車，車?yán)锸菐讉€(gè)急于進(jìn)入圣城的劇組成員，他們已繞過(guò)多個(gè)軍事檢查站，導(dǎo)演自以為持有美國(guó)護(hù)照，日落前定能順利完成任務(wù)，然而麻煩卻不斷：沒完沒了的檢查，星羅棋布的街壘，無(wú)時(shí)無(wú)刻的緊張……這部17分鐘的短片在2003年戛納電影節(jié)首映后，兩年內(nèi)，紅遍全球，獲得多達(dá)15個(gè)主要國(guó)際電影節(jié)和60多個(gè)地區(qū)電影節(jié)獎(jiǎng)項(xiàng)。安妮瑪利現(xiàn)在美國(guó)哥倫比亞、巴勒斯坦比而澤特等大學(xué)任教，“國(guó)家的夢(mèng)想”網(wǎng)站[6] 的總負(fù)責(zé)人。

阿里婭·阿拉索格蕾，導(dǎo)演、電影和文化社會(huì)活動(dòng)家、巴勒斯坦電影非政府組織“銀幕”的主任、“銀幕”第一、二屆電影節(jié)創(chuàng)辦人和主席。在黎巴嫩長(zhǎng)大，后去美國(guó)，奧斯陸協(xié)議后定居巴勒斯坦。作品以短片為主，代表作有：自傳體短片《破碎的生活》（hayyat mumazzaq，1993，24分鐘）。影片通過(guò)多年來(lái)個(gè)人和巴勒斯坦婦女從中東的城鄉(xiāng)和難民營(yíng)來(lái)到美國(guó)工業(yè)大都市后經(jīng)歷的流離顛沛的生活，對(duì)流亡和阿拉伯特征這個(gè)主題進(jìn)行詮釋?！哆@不是生活》（hiyya mish 'iyishi，2001，42分鐘）反映了8個(gè)不同地位的女性（傳媒影劇界人士、農(nóng)婦、清潔工、珠寶店老板、大學(xué)生、高中生以及家庭婦女等）的吶喊和希冀。影片參加了50多個(gè)國(guó)際電影節(jié)并獲多項(xiàng)獎(jiǎng)?！冻錾C》（shahadat miliad，2002，17分鐘）和《出生在檢查站前》（Birth at the Checkpoint，2003）則描寫檢查站的以色列士兵刁難要去醫(yī)院生孩子的巴勒斯坦婦女，結(jié)果孩子不是生在站門口就是死于腹中。2006年，阿拉索格蕾繼兩部描寫巴勒斯坦婦女在阿拉伯社會(huì)和以色列的雙重煎熬下的《天地間》（bayn al-ard wa as-smaa，2004，30分鐘）和《我們想飛嗎？》（Are We Suppose to Fly？）后，又拍了兩部婦女題材的短片《晾衣繩》（habl al-ghasal，14分鐘）和《最后的天空之后》（After the Last Sky，55分鐘）。前者紀(jì)錄了2002年以色列占領(lǐng)拉姆安拉期間，一個(gè)婦女被困住長(zhǎng)達(dá)21天之久，只有天臺(tái)上的晾衣繩見證了這一切；后者以一篇戰(zhàn)地小說(shuō)為素材，深入實(shí)地，報(bào)道了已蕩然無(wú)存的克夫爾·比里姆村中依然活躍著的一支巴勒斯坦婦女自己組織的活動(dòng)隊(duì)。阿拉索格蕾來(lái)往于美巴間，組織過(guò)許多電影節(jié)，包括1996年在紐約林肯中心的“阿拉伯電影一百年”、2004年在拉姆安拉的“銀幕上的婦女”電影節(jié)、1992年的 “阿爾及利亞電影的解放與異化”流動(dòng)電影節(jié)等。

結(jié)語(yǔ)

由此，我們看到，巴勒斯坦問(wèn)題電影自巴以問(wèn)題產(chǎn)生以來(lái)走過(guò)的發(fā)展歷程。值得一提的是，20世紀(jì)八九十年代的巴勒斯坦本土電影，尤其是新千年以后的作品，顯示出鮮明的文化特征，它們不像早期的抵抗電影，針對(duì)中東的暴力沖突，而是通過(guò)市民生活中的種種問(wèn)題，反映巴以在文化、政治上的分歧和斗爭(zhēng)及其在他們內(nèi)心深處造成的扭曲和抑郁。這是其一。其二是該類影片的跨文化色彩。由居住在約旦河西岸和加沙地帶，或流散至其他阿拉伯國(guó)家或世界各地的巴勒斯坦電影人創(chuàng)作的巴勒斯坦本土電影是巴勒斯坦阿拉伯人在離散的境遇下創(chuàng)作的藝術(shù)作品，雖然與歐洲國(guó)家合拍，使用阿拉伯語(yǔ)、希伯來(lái)語(yǔ)、英語(yǔ)、法語(yǔ)等多種語(yǔ)言，但是，他們的創(chuàng)作因?yàn)閾碛泄餐纳矸菀庾R(shí)，創(chuàng)作情感源自于共同的民族記憶，所以具備了共同的巴勒斯坦文化屬性。另一方面，正是由于流亡生涯和國(guó)家主體的缺失，使他們?cè)陲柺軉适?guó)土之痛、精神思想漂泊流離時(shí)，構(gòu)建了自己的一種話語(yǔ)體系。正如已故的巴勒斯坦著名流亡詩(shī)人馬哈茂德·達(dá)爾維什所言：“我無(wú)法對(duì)流亡表示任何怨言……它擴(kuò)展了我的人文知識(shí)和語(yǔ)言知識(shí)范圍，使我的詩(shī)歌表達(dá)包含了人類之間和文化之間的對(duì)話。”[7] 巴勒斯坦電影人的雙重文化背景和創(chuàng)作實(shí)踐，在很大程度上體現(xiàn)了當(dāng)代巴勒斯坦藝術(shù)的跨文化傾向，為兩個(gè)仍在沖突中的民族構(gòu)建了相互對(duì)話的中間地帶，甚至可以說(shuō)，是第三世界文化思想者們?cè)谖鞣秸Z(yǔ)境下重建東方空間的一種突出嘗試[8] 。

注釋

[1]http://www.douban.com/review/1571537/

[2]2004年，海利非的《181號(hào)公路：巴以邊界旅行片斷》參加柏林電影節(jié)前接受采訪，全文以《電影是一項(xiàng)藝術(shù)性的政治工作》為題發(fā)表在《柏林日?qǐng)?bào)》上。http://www.qantara.de/webcom/show_article.php/_c-310/_nr-67/i.html

[3]1996年舊金山猶太電影節(jié)《每日簡(jiǎn)報(bào)》“獨(dú)立制片人看自己”海利非專欄中對(duì)電影的介紹。http://www.sfjff.org/public_html/sfjff16/d0722c1.htm

[4]同上。

[5]http://baike.baidu.com/view/453863.htm

[6]收集巴勒斯坦電影人各種電影資料（電影史、片名目錄、評(píng)論、說(shuō)明書、導(dǎo)演簡(jiǎn)歷）的一個(gè)網(wǎng)站（資料室），也資助巴勒斯坦電影在世界各地的映出活動(dòng)，每年都和世界各大電影節(jié)合作舉辦巴勒斯坦電影節(jié)，目標(biāo)為重建巴勒斯坦電影資料館。

[7] Nouri Al-Jarrah Mahmoud Darwish, “Home is more lovely than the way home”, http://www.aldadid.com/interviews/0319aljarrah.html

[8]參看余玉萍著，《邊界生存：當(dāng)代巴勒斯坦文學(xué)的流散主題》[A]，《世界文學(xué)評(píng)論》[J]，2008年第2輯（總第6輯）。

鄒蘭芳：對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)阿拉伯語(yǔ)系

欄目策劃、責(zé)任編輯：唐宏峰