鐘智明
我之所以會(huì)以《百合花》這本書(shū)名作為本文的題目,不僅是因?yàn)楫?dāng)代著名女作家茹志鵑的這部作品給了我一生的啟迪。還因?yàn)檫@個(gè)書(shū)名讓我常常思念起中學(xué)時(shí)代的一位語(yǔ)文教師——楊老師。
1985年。我從鄉(xiāng)村小學(xué)考上定南中學(xué),因穿著土氣而與本班的同學(xué)不太合群,便迷上了小說(shuō)。課間看,自習(xí)時(shí)看,晚自習(xí)后睡覺(jué)時(shí)躲在被窩里打手電筒看,甚至在上課時(shí)鉆空子看??垂琵?、金庸的武打小說(shuō),看瓊瑤的言情小說(shuō),看我國(guó)古代的四大名著……
有一回上語(yǔ)文課,老師是大學(xué)剛畢業(yè)的俊秀后生——楊老師。那時(shí)。我剛從學(xué)校圖書(shū)館借來(lái)一本茹志鵑的《百合花》,正看到一半,被其中動(dòng)人的情節(jié)吸引,便把書(shū)放在抽屜里,一邊佯裝聽(tīng)課。一邊偷看小說(shuō)。因?yàn)樘朊粤?。竟忘記了老師正在講課,目光盯著抽屜里的小說(shuō)收不回來(lái)。正在我與書(shū)中的主人公步入佳境的時(shí)候,楊老師不知何時(shí)站在了我的課桌旁邊,用無(wú)名指輕輕敲擊著我的桌面,我這才回過(guò)神來(lái)。我連忙把小說(shuō)往抽屜里一塞,忐忑不安地望著他,等待著一場(chǎng)急風(fēng)暴雨的降臨。奇怪的是,楊老師秀氣白凈的臉龐毫無(wú)慍色,只佇立了一會(huì)兒,就若無(wú)其事地走開(kāi)了。我慌張地思忖著:這下壞了!上課看小說(shuō)——要是楊老師把狀告到班主任那兒,就完蛋了。班主任的嚴(yán)厲可是全校聞名的。
我如坐針氈,終于挨到了下課。楊老師走到我身邊,彎下腰。嘴巴湊近我的耳朵,溫和地對(duì)我說(shuō):“你帶著剛才看的小說(shuō)去我辦公室一趟,好嗎?”
我就像懷揣著一只活蹦亂跳的小兔子,慢騰騰地把《百合花》從抽屜里拖出來(lái),塞進(jìn)衣兜里,囚犯似的耷拉著腦袋跟在楊老師后面。
到了辦公室,楊老師拿著我看的小說(shuō),摸了摸我的頭,爽朗地笑著:“喲!《百合花》——你可真是‘人小鬼大呀!小小年紀(jì)就敢啃這樣的大部頭。有志氣!不過(guò),這本書(shū)可有點(diǎn)舊呢;這樣吧,我送你一本新的《百合花》,可不能在課堂上偷著看喲!”
我無(wú)比詫異而又無(wú)比激動(dòng)地從楊老師手中接過(guò)兩本書(shū)——一本是我的陳舊的《百合花》,一本是楊老師贈(zèng)送給我的新的《百合花》。我畢恭畢敬地向楊老師鞠了一躬,真誠(chéng)地說(shuō)了聲:“謝謝!”從此以后,我再也沒(méi)在課堂上偷看小說(shuō)了。
初三畢業(yè)后,我告別母校,懷著無(wú)限憧憬,步入了師范學(xué)校;而今,我也站在講臺(tái)上,成了一名教師。
執(zhí)教近二十年,無(wú)論我在哪里教書(shū),都會(huì)把《百合花》置于床頭,并時(shí)時(shí)翻閱。在執(zhí)教的班級(jí)里,我還會(huì)時(shí)常發(fā)現(xiàn)與我有相同愛(ài)好的孩子,我仿佛看到了當(dāng)年的我,更會(huì)想起當(dāng)年的語(yǔ)文教師楊老師。其實(shí),人人都有不同的興趣愛(ài)好,孩子們也一樣。我在維持課堂紀(jì)律、保證教學(xué)活動(dòng)正常進(jìn)行的前提下,會(huì)更加小心地呵護(hù)他們的興趣愛(ài)好和稚嫩的自尊心。