四個(gè)人的學(xué)校

龍　濤

2009年2月16日，許振光早早就起床了。

他吃罷早飯，拿出一個(gè)白色的編織袋，把前一天從縣新華書店買來的幾套新課本小心地裝進(jìn)去，綁扎在單車后座上，然后推著車往村外的公路走去。

許振光是廣西融水苗族自治縣融水鎮(zhèn)水東村人。水東村和縣城隔江而望，江上通了大橋后，村子與縣城連成了一塊。他出了村，上了二級(jí)公路就背向縣城吃力地蹬著單車。20多分鐘后，許振光下了二級(jí)公路，進(jìn)入彎彎曲曲的村級(jí)公路。9時(shí)許，他來到了一個(gè)叫泗柳屯的地方。

這里，有一個(gè)他已經(jīng)工作了8年多的教學(xué)點(diǎn)。

泗柳屯是融水鎮(zhèn)東華村的一個(gè)自然屯，60多戶人家分住上泗柳屯和下泗柳屯。離縣城雖然只有10多公里，但這里四面環(huán)山，交通不便，直到2006年才修通公路。近年來由于許多人家外出務(wù)工，孩子們也大多隨務(wù)工的父母外出求學(xué)，加上三年級(jí)以上的孩子集中到村完小上學(xué)，在屯教學(xué)點(diǎn)上學(xué)的孩子越來越少。2006年起，教學(xué)點(diǎn)每年只有3名一、二年級(jí)學(xué)生。盡管如此，在目前還解決不了孩子們走遠(yuǎn)路上學(xué)之苦的情況下，鎮(zhèn)上在根據(jù)實(shí)際情況撤并教學(xué)點(diǎn)的過程中，保留了這個(gè)教學(xué)點(diǎn)。

許振光是泗柳屯教學(xué)點(diǎn)惟一的教師?，F(xiàn)年59歲的他1971年就在村里擔(dān)任民辦教師，后來轉(zhuǎn)為公辦，現(xiàn)在是小學(xué)高級(jí)教師。自2000年調(diào)入泗柳屯教學(xué)點(diǎn)任教以來，一個(gè)人擔(dān)當(dāng)了教學(xué)、后勤等所有的學(xué)校工作。

泗柳屯教學(xué)點(diǎn)與一片田野相依，中間一條村道穿過。孩子們還都沒來，校舍前的空地(也是學(xué)校操場(chǎng))上有幾只雞在覓食。校園面積只有幾分地，沒有圍墻，修建于1959年，十分破舊。前幾年，全縣實(shí)施“兩基”(基本掃除青壯年文盲、基本普及九年義務(wù)教育)攻堅(jiān)，各中小學(xué)校要么新建。要么改建或擴(kuò)建，面貌煥然一新。對(duì)此，許振光心里不是沒有過情緒，但當(dāng)他了解到為整合資源，泗柳屯教學(xué)點(diǎn)列入了撤點(diǎn)名單，政府就沒有繼續(xù)投入后，也就釋然了。

許振光先趕到上泗柳屯，后來又到下泗柳屯，把孩子們叫來上學(xué)。

3個(gè)女孩子背著書包來到了學(xué)校，她們是一年級(jí)學(xué)生王方再和王世玉，二年級(jí)學(xué)生王燕娟。王方再的父親外出務(wù)工，哥哥先天性殘疾，她和母親一同在家照顧著哥哥。王燕娟和王世玉的父母要照顧年邁的祖父母，沒有外出務(wù)工。這3個(gè)女孩子因?yàn)椴槐M相同的原因，都留在了屯里的教學(xué)點(diǎn)上學(xué)。

3個(gè)女孩子還沒放下書包，就找到掃把，和老師一起開始清掃教室。

4個(gè)人的學(xué)校，新的一個(gè)學(xué)期開始了……