周熙明
我寧可失去一個(gè)印度
也不愿失去一位莎士比亞
英國(guó)前首相丘吉爾,二戰(zhàn)結(jié)束以后,個(gè)人威信如日中天,但新一輪首相選舉的時(shí)候,把他選下去了。個(gè)人威望過(guò)高可能會(huì)破壞民主制度,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看沒(méi)好處。丘吉爾退休后開(kāi)始寫回憶錄,他見(jiàn)解深刻,文筆犀利而且優(yōu)美,終于成為世界歷史上第一位、到現(xiàn)在也是唯一一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的政治家。丘吉爾有句名言,他說(shuō),我寧可失去一個(gè)印度,也不愿失去一位莎士比亞。要知道印度作為英國(guó)的殖民地,意味著滾滾財(cái)富。丘吉爾先生為什么寧可失去意味著滾滾財(cái)富的印度,也不愿失去一個(gè)莎士比亞?這并不是丘吉爾先生個(gè)人的偏好,而是對(duì)思想文化的重視。
不僅丘吉爾,英國(guó)許多社會(huì)精英都看到了普通人用肉眼看不見(jiàn)的那種思想文化的力量。英國(guó)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、建功勞簿的時(shí)候,誰(shuí)是排在前面的人物?是牛頓、莎士比亞、亞當(dāng)·斯密。反過(guò)來(lái),如果東方國(guó)家崛起了,建功勞簿的時(shí)候,排在前面的人物很可能全都是政治家。這反映出一個(gè)社會(huì)是看到了那種不容易為人所發(fā)現(xiàn)的力量,還是僅僅看到和物質(zhì)財(cái)富關(guān)聯(lián)最緊密的力量。
在英國(guó)的歷史中,有一段時(shí)間對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)情有獨(dú)鐘,《國(guó)富論》的作者亞當(dāng)·斯密在當(dāng)時(shí)很受尊重。在英國(guó),威靈頓將軍可以說(shuō)是最偉大的軍事家之一,他打敗了軍事天才拿破侖。當(dāng)時(shí)英國(guó)做了一個(gè)調(diào)查,有一半以上的普通民眾認(rèn)為不是威靈頓打敗了拿破侖,而是《國(guó)富論》的作者和《國(guó)富論》一起打敗了拿破侖。他們認(rèn)為,是《國(guó)富論》使英國(guó)發(fā)現(xiàn)了一條發(fā)財(cái)致富的道路,使英國(guó)有了足夠的物質(zhì)財(cái)富和力量去跟拿破侖對(duì)抗,最后把拿破侖打敗。
戰(zhàn)場(chǎng)上的勝利
在小學(xué)的課桌上已經(jīng)被決定了
普魯士統(tǒng)一德國(guó)的時(shí)候,鐵血宰相俾斯麥說(shuō)過(guò)一句話,普魯士在戰(zhàn)場(chǎng)上的勝利,在小學(xué)的課桌上就已經(jīng)被決定了。從國(guó)王到普通的民眾,德國(guó)人真正重視教育,并且認(rèn)為教育是文化傳承的主要的渠道。
1870年,在德國(guó)的街頭,這位鐵血宰相偶然遇到了兩群東方人:一群是日本人,一群是中國(guó)人。前者來(lái)自一個(gè)小小的島國(guó),后者來(lái)自一個(gè)具有悠久歷史傳統(tǒng)的大國(guó)。那個(gè)小國(guó)的人來(lái)到德國(guó)以后,翻譯典籍和制度。那個(gè)天朝大國(guó)的人來(lái)到德國(guó)以后,大部分在學(xué)做生意、掙錢。鐵血宰相說(shuō),30年內(nèi)那個(gè)東方的島國(guó)必將成為強(qiáng)國(guó),而那個(gè)東方的天朝大國(guó)必將成為弱國(guó),后者必將受前者的欺凌。1870到1894、1895,差不多接近30年的時(shí)候,發(fā)生了甲午海戰(zhàn),中國(guó)清朝的北洋水師全軍覆沒(méi)。
這里我們稍微分析一下這個(gè)事情。第一,俾斯麥憑什么做出這樣一個(gè)預(yù)言?他是根據(jù)一個(gè)國(guó)家是否重視真正管長(zhǎng)遠(yuǎn)利益、整體利益的文化來(lái)作出這一判斷的。第二,甲午海戰(zhàn)到底決定了什么?沒(méi)有甲午海戰(zhàn)哪有臺(tái)灣問(wèn)題?甲午戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后,不光是割讓了臺(tái)灣島,還有 2.3億兩白銀的賠款,這意味著什么?社會(huì)資本像社會(huì)機(jī)體的血液一樣。要知道當(dāng)時(shí)我們是一個(gè)農(nóng)業(yè)文明的國(guó)家,賠款賠掉了整個(gè)清王朝政府不知道多少年的全國(guó)財(cái)政收入。