無名氏

李家同

我們做醫(yī)生的人，都要到急診室去值班。在急診室，常要處理出車禍的人，這些可憐的人絕大多數都是由警察找了救護車送來的，極少路人送來，讓肇事者送來更是絕不可能。有一次，一位遭遇車禍的人被抬了來，我們發(fā)現他的傷口已經包扎過了，內行人一看就知道這是醫(yī)生或護士包扎的，否則不會包得如此之好?？墒悄俏簧菩牡尼t(yī)生哪里去了？一定是逃之夭夭了。原因非常簡單，在美國，大家越來越貪婪，也越來越喜歡打官司告人家。假如你是好心人，將一位在路旁受傷的人送進了醫(yī)院，十有八九事后這位傷者會告你一狀，說你抬他的時候方法不對，以致他受傷部位更加嚴重了；醫(yī)生如果自動替路人包扎，也會被人告一狀，說他包扎得不對。

一天晚上，有一輛車直接開到了急診室。一位男士走了出來，告訴我們，他的車子撞倒了一個男孩子，這個男孩在他的后座，他要我們醫(yī)護人員將傷者抬出來。醫(yī)護人員發(fā)現那個孩子左腿受了傷，經過緊急處理以后，發(fā)現他沒有任何骨折，可是腿部皮膚卻傷得非常嚴重。一位皮膚科的醫(yī)生，被我們緊急召來，他的結論是一定要進行植皮手術，我們要將他右腿的皮移植到左腿來。他打了一連串的電話以后，終于安排好了第二天早上開刀，進行植皮手術。

我們忙碌了一陣子以后，才發(fā)現不知道孩子的名字。這個孩子看起來有16歲左右，我們請他在一張表格上填上名字。他填了“約翰陶士”。在英文中，“約翰陶士”代表無名氏的意思，至于他的住址和電話，他一概都不填，我們問他，他就是不肯回答。

我們從來沒有碰到這么頑固的男孩子，也弄不清楚他為什么不肯講出姓名來，我們向他解釋：我們不僅要他的姓名，還要他爸爸的名字，因為我們必須知道他的保險情況，也要他爸爸在一張手術同意書上簽字；沒有保險，沒有家長簽名，我們是無法開刀的。

這個男孩子也有他的一套，他說醫(yī)生都念過醫(yī)學倫理，也都發(fā)過誓要救人，總不能見死不救吧。他說他絕不相信我們這一群醫(yī)生眼看他皮膚已經完全毀了，而不救治。

因為談到保險，送他來的那位男士說話了。他叫狄克森，他說他有錢，即使孩子沒有保險，他也愿意付。說實話，我們從來沒有碰到過這種事。在美國皮膚移植所需要的費用相當驚人，沒有保險，足以使人傾家蕩產。世界上有這種自愿出錢替人家醫(yī)病的人，我們都詫異不已。

可是問題仍在于家長的同意書，這孩子又不是叢林跑出來的，他的服飾用品等等都顯示他來自富有家庭，將來萬一我們被他爸爸控告，怎么辦？

還是那位皮膚科醫(yī)生厲害，他說醫(yī)院可以將孩子的照片在晚間電視新聞中廣播出去，等于招領孩子的爸爸，也可以告訴附近的警察局，這樣，孩子的爸爸一定會來看，因為我們猜想孩子的爸爸應該有點擔心孩子失蹤了。

男孩子看看大勢已去，就向我們要了一張紙和一支筆，他說他要寫下車禍的經過；他也要我們兩位醫(yī)生簽名證明是他親筆寫的。他寫得很清楚：當時他騎了一輛野狼摩托車，因為要超車，所以變成逆向行駛，沒有想到前面來了一部車，他的時速高達每小時六十英里，一慌之下，緊急剎車，車子雖然停了下來，人卻飛了出去，對方的車子停了，可是車子仍然壓到他的左腿，雖然狄克森先生立刻倒車，卻已經毀掉了他的皮膚。他說這一切都是他的錯，狄克森先生一點錯都沒有。

我們兩位醫(yī)生簽了字，孩子立刻說出了他的姓名，也說出了他爸爸的名字，原來他爸爸是美國眾人皆知的大律師，侯迪士先生。

孩子說他爸爸只想賺錢，從來沒有是非觀念，白可以說成黑，黑可以說成白。他爸爸有時明明知道某人是有罪的，可是他總會抓到檢察官辦案時小小的技術犯規(guī)，而大做文章。他知道很多檢驗方法都不能百分之百有意義，因此他會請最好的科學家來，從學理上分析檢驗方法能導致的誤差；這些誤差其實都不嚴重，也不該影響證據，可是經過這些科學家的作證，陪審團大多數會對檢察官所提的證據相當不滿意，本來有罪的也變成無罪。

侯迪士先生替人辯護的時候已夠厲害，他如果是控方，更是永遠勝訴，他所提出的證據，往往出乎對方意料之外。他的兒子認為侯迪士先生看到自己的兒子傷得如此嚴重，絕對會控告狄克森先生的，因此他一開始就不肯說出他父親是誰，后來決定親筆寫下車禍的經過，使狄克森先生免于被控。

十五分鐘以后，侯迪士先生來了。我還是第一次看到這位全美有名的律師，他已經在開車途中以行動電話得知他兒子的病情，他也知道我們這所醫(yī)院是相當高級的一所，因此他一進來，就在同意書上簽了字。這時他的兒子藥性發(fā)了，昏昏欲睡，我們將他送進加護病房。雖然他并沒有生命危險，可是加護病房細菌比較少，他的皮膚實在受不了細菌感染了。

孩子進入了加護病房，侯迪士先生終于松了一口氣，他父親角色扮演完了，律師本色又出來了。他很有禮貌地問我們?yōu)槭裁春⒆舆M了醫(yī)院以后一個半小時才通知他？雖然他問的時候非常有禮貌，聽的人卻是一肚子惱火，我將所有發(fā)生的事情全部告訴了他。我告訴他，他的孩子根本就看不起他，也不信任他，孩子不肯說出他的名字，是因為孩子怕他去控告狄克森先生。我們當然也給侯迪士先生看了他兒子親筆寫的車禍經過。

侯迪士先生很認真地聽我們的陳述，他那慣有的充滿自信的表情逐漸地消失了，取而代之的是非常沮喪的表情。他輕輕地告訴我們，被任何人看不起都不好受，而被自己兒子看不起，不僅出乎他的意料，也使他感到非常難過?？墒撬擦⒖滔蛭覀冎赋?，他從來就沒有要控告狄克森先生。在看到他兒子親筆聲明以前，他并不知道車禍是如何發(fā)生的，他只知道是狄克森先生送他兒子來的，就因為他親自送來，侯迪士先生就不會去告一個如此誠實的人。侯迪士先生感到難過的，是他的兒子顯然將他看成了一個惟利是圖的人。

由于狄克森先生仍在場，侯迪士先生一方面感謝他，同時也好奇地問他，他為什么會如此慷慨地愿意付他兒子的醫(yī)藥費？這醫(yī)藥費絕對要幾萬美金之多。

狄克森先生說他并不是一位什么偉大的人，他是個才出道的會計師，在一家信托公司做事，已經做了三年，沒有想到最近他被他的公司陷害了，而且情形還相當嚴重，他發(fā)現他完全無力反擊。事情馬上就要爆發(fā)了，他有可能要坐牢，即使不坐牢，他這一輩子的事業(yè)也完了，因為至少他的會計師執(zhí)照會被吊銷。

我沒有聽懂細節(jié)，因為有些名詞我根本聽不懂。狄克森先生的故事，使我想起湯姆?克魯斯主演的《黑色豪門企業(yè)》，當年看電影的時候以為是胡扯，沒有想到真會有這種事。

狄克森先生當天下午發(fā)現他被陷害，當時真是萬念俱灰，他沒有想到才大學畢業(yè)不久，就碰到這種可怕的事，他不但灰心，也對世人失去了信心。當天晚上開車回家，他滿腦子只想自殺。車禍以后，他所表現的鎮(zhèn)靜而且負責任的態(tài)度，其實不是他的本意。如果他不想自殺，也就不會親自送孩子來醫(yī)院了，他之所以如此慷慨，也是因為既然想自殺，就不在乎錢了。

侯迪士先生聽了這件事以后，告訴狄克森先生不要慌張，他有辦法立刻替他解決問題。他問了狄克森先生上司的辦公室號碼，然后當場親自打了一個電話去。當然上司不在，但可以在留言機上留言，我聽到侯迪士先生簡單而清晰的聲音：“某某先生，我是侯迪士先生，我現在是狄克森先生的法律顧問，我有重要的事情和你商量，請你打電話給我，我辦公室電話是……”說完以后，侯迪士先生向狄克森先生保證，他的問題一定會解決的，他的上司絕對不敢再做任何陷害他的事。可是他也勸狄克森先生離開這家信托公司，他說他可以幫狄克森先生找工作。他說他明天要在醫(yī)院里等兒子開刀，后天，請狄克森先生上午去找他，他會替他安排工作。狄克森先生看到侯迪士先生親自打電話，又要替他安排工作，放心不少，表情輕松多了，顯然恢復了生機。

侯迪士先生離開的時候，我們都勸他以后應該多多替弱勢團體服務，以建立一個比較有正義感的形象，他表示同意。

兩星期以后，男孩子出院了，他穿了松松的長褲，因為皮膚仍不能有摩擦。他的爸爸媽媽來接他，也向我們這些醫(yī)生致謝。孩子告訴我他一直想學醫(yī)，經過這次手術以后，他更要學醫(yī)了，可是他保證他行醫(yī)不會以賺錢為目的。他說他聽說公元四百年左右，中國有一位姓孫的醫(yī)生，提倡行醫(yī)應該不分貴賤，不分貧富，他對此十分向往。

這已經是一年前的事情了。這一年來，我注意到侯迪士先生替一些貧困的老人打官司的新聞。這些貧困老人住在一座老舊房屋之中，屋主要拆屋，他出面替這些老人爭取到相當好的賠償。他依然是名律師，可是已好幾次挺身而出替弱勢團體爭取權益，大家感到他在改變之中。