陳阿美
記得您曾經(jīng)對我說過:“長頭發(fā)是女孩的標志,我的女兒一定要有一頭烏黑的長發(fā)。”記得您曾經(jīng)對我承諾:“等你頭發(fā)過腰了,我就會回來了!”還記得您曾經(jīng)再三囑咐我:“千萬不可以將頭發(fā)剪掉!”還記得您那天提著大包小包帶著媽媽離家的背影!我曾經(jīng)也在心里答應您,我—定不會剪掉頭發(fā),一定要做您心目中最理想的女兒。
就這樣,我摸著日益漸長的頭發(fā),想著對您的承諾,揣著對您的思念,傻傻地,每天在村口站上良久、良久——父親,您還沒回來!而習慣的狀態(tài)、機械的心理,我竟然沒發(fā)現(xiàn)我早已長發(fā)過腰。
時光匆匆地流走了,從來沒有留戀過這俗世。短發(fā)早已成長發(fā),而您仍杳無音訊。直到那天,家里的電話鈴響起,是我接的。電話那頭是二叔沉重的聲音:“阿美,爺爺奶奶在家嗎?”不知為何我的一句“不在”竟會讓二叔哽咽了!他繼續(xù)說道:“阿美,你爸爸昨天上工時,一不小心發(fā)生了意外,……”后面的話我已聽不清了,只覺得似乎有一把劍深深地刺進了我的心臟,鮮血直接化為眼淚從眼眶里奔涌而出。我不知我是怎么掛上電話的,也不知該如何包扎我的心口,我只知道我的左胸很痛,很痛!
那種心臟被刺的滋味,脈搏被割的感受,心靈被徹底打擊的經(jīng)歷,夢想被徹底打破的心情,您知道嗎?您不知道!您要是知道就不會傷害我,您要是知道就不會離開我!您要是知道就不會不守承諾!
以至后來很長的一段時間里,我都無暇照顧我的長發(fā),因為我已知道您的狠心,您的不負責任,我必須代您照顧爺爺奶奶,必須代您安慰媽媽,必須代您關心弟弟!望著日益干枯的頭發(fā),想著您的自私,我不由得生出一個念頭:既然您可以不講信用,我又何必死守承諾呢?我要剪掉為您蓄的長發(fā),剪掉對您的思念,剪掉對您的承諾,而后,好好地活下去!
我知道成長的過程中會有很多的困難,很多的挫折,但我沒想到老天為我安排的竟是這樣的一個沉重的打擊!在我柔嫩的雙肩上,在我稚嫩的心靈里,留下如此深的印痕。故而我要將對您的思念,隨著這逝去的長發(fā)隨風而去。
……
而今,看著這頭短發(fā),我突然明白:血脈里流淌的是怎么也割不斷的親情,因而對您的思念是不可斷絕的,就像這頭發(fā)剪了還可再長。
沒有一種承諾可以重新許下,但是現(xiàn)在我卻愿意等待,等待著頭發(fā)的重新漸長,等待著人生真正的成長,而那頭發(fā)也不單純只是頭發(fā),它的每條發(fā)絲都象征著成熟,它的每個毛囊都豐腴著我的思想;而成長也不只是成長,它滿載著父親的期望,承載著父女之間的承諾,引領我樂觀、堅強地生活下去。
(推薦老師:福建省語文學會 陳勇)