追尋青銅的目的

趙燕玲

一個(gè)偶然的機(jī)會，我結(jié)識了四川羌族詩人羊子，也就是《神奇的九寨》詞作者楊國慶。目前，羊子工作在汶川縣文化體育局，主編著羌族中國文化生態(tài)保護(hù)實(shí)驗(yàn)區(qū)惟一文學(xué)刊物——《羌族文學(xué)》。

對于羊子的記憶是淡淡的，幾年前，不知是在哪兒翻看過他的第一本詩集《大山里的火塘》和關(guān)于他的一個(gè)專訪，至于他的容貌在印象中也只是一個(gè)模糊的輪廓。

因自知文字功底粗淺，從不敢正式地寫詩，惟恐褻瀆祖先賜予我們的文字，所以對于真正的詩人和詩，我萬分崇敬。在羊子的博客里細(xì)細(xì)品味他的詩與文字，為他作品的空靈與純凈而震撼，為纏繞在每一個(gè)字、每一行詩句中或深或淺的憂慮而感動。

“只能在忽然的月色下，流淌一些熱和冷的心情?！薄蜃印蛾P(guān)于故鄉(xiāng)的話》

每一個(gè)字是靈動的，仿佛都被賦予了鮮活的生命，蘊(yùn)含著羊子深厚的積淀，而這種積淀所必需的熱愛與堅(jiān)守是無與倫比的，折射著他對生活，對民族文化與文學(xué)的態(tài)度。

羊子的詩中有這樣一首：

所有青銅

都是天生的

莊稼一樣生長在大地深處

不貴，不賤，

不聲不響

與眾多

泥沙，巖石，金屬

草木蟲魚，

一樣安分

那時(shí)的天空經(jīng)常下雨，打雷

霹靂猶如天神

逡巡的目光

天天檢閱大地生靈和礦藏

這樣的日子，因?yàn)槿说倪M(jìn)步而終結(jié)……

青銅的質(zhì)地，依然清純見底

絲綢般呵護(hù)一個(gè)民族的雄心壯志……

青銅的目的，顯而易見……

推開煙云，

鳥兒一般

飛翔晴朗，

文明的天空

仿佛太陽月亮和星辰

——《青銅的目的》

雖然不能完全讀懂其中高遠(yuǎn)的意境，但還是能夠感覺到每一行詩句都浸透了羊子對黯然失色的民族文明的熱愛、驕傲、追憶、沮喪與希冀，令人心痛無比。怎么都覺得羊子和他的詩就是那古老民族文明的代言。

直至見到羊子的照片，居然有似曾相識的感覺。經(jīng)提點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)他竟然與三星堆出土的那個(gè)著名青銅人像神形俱似。真的很神奇，一下子就認(rèn)定羊子是那青銅的化身，忽然就懂了羊子詩句中的憂慮，那是來自青銅的憂慮，來自大禹子孫的憂慮，來自他古老而曾經(jīng)輝煌民族的憂慮。然后，就想著必須得去看看羊子和那片滋養(yǎng)他生命與文字的土地。

由于怯懦，害怕心痛，害怕落淚，所以不敢觸摸一切關(guān)于汶川的記憶。但是，這一次，在青銅的誘惑下，尋著古老羌文化的召喚，我急切地背上行囊，踏上了前往羊子口中那“破碎山河的懷抱”。

一路上細(xì)讀著羊子的詩與散文，并沒像以往出行途中那樣覺得漫長和百無聊賴。班車在四小時(shí)后抵達(dá)都江堰市。一下車，就看到出站口醒目的指示牌，上面寫著購買至汶川車票的地點(diǎn)與方向，心里不覺一痛——因?yàn)椤?·12”，汶川已經(jīng)是如此的重要和醒目了。

逆岷江而上，從都江堰至汶川的途中，熱火朝天的重建工地隨處可見，各種振奮人心、飽含深情的橫標(biāo)高懸著。這一切，讓我第一次領(lǐng)會到了“大愛無疆”這四個(gè)字的真正含義。被這種氛圍感動的同時(shí)，我不禁想到，古老的羌文化是不是也在重建著呢?

途經(jīng)映秀鎮(zhèn)時(shí)，鄰座一位當(dāng)?shù)剜]政局的退休員工熱情地將映秀灣發(fā)電總廠被掩埋的舊址與正在修建的新址指給我看之后，竟然輕嘆一聲：何止現(xiàn)代文明，也不知道這山上還有多少遠(yuǎn)古的文明被埋得更深了!我想，這一聲嘆息，應(yīng)該將羊子的憂慮減弱一分了吧。

很快，車子就抵達(dá)了汶川。雙腳一踏上這片土地，在火辣辣陽光的照射下，盡管岷江就在身邊奔涌著，我還是感覺到了她的干渴。多么奇妙的感覺，這難道就是來自遠(yuǎn)古文明于現(xiàn)代文明籠罩之下的干渴嗎?

初見羊子，即被他身上散發(fā)出來的典雅與從容所吸引，雖然他的衣著并不時(shí)尚，身形亦不高大。這種典雅與從容是必得依著自信、豐富的閱歷、深厚的文化底蘊(yùn)而生成的。

放下行囊，稍作歇息后，與羊子登上住所的樓頂，眼前正在維修加固的樓房與周圍滿目瘡痍的山體哀傷了我的心情。所幸樓頂?shù)娘L(fēng)很大，逼退了幾近涌出的眼淚，紛飛的發(fā)絲掩護(hù)了我的失態(tài)。

快速調(diào)整了情緒，順著羊子所指的方向望去，遠(yuǎn)處的山脊上矗立著多次出現(xiàn)在他詩句中的布瓦黃泥群碉。羊子說，由于地震，黃泥群碉中三座泥碉尚存三分之二，石碉全部倒塌。他的語氣是平靜的，可眼里盛滿痛惜。受損的泥碉旁赫然聳立著新架設(shè)的鐵塔，顯得那樣的不協(xié)調(diào)。我似乎看到了蛛絲般的電線恣意網(wǎng)絡(luò)著泥碉的傷痕。第一次，沒有為巍然屹立的鐵塔感到驕傲；第一次，沒有習(xí)慣性地用鏡頭拉近遠(yuǎn)處的景物。因?yàn)?，不忍心用眼睛觸動那些永遠(yuǎn)都不會結(jié)痂的傷口，也不忍心分辨強(qiáng)大與弱小共存的格格不入。作為一個(gè)漢人的我尚且不忍，那么，世代生于斯、長于斯的羊子們?yōu)橹鴤鞒袔浊甑拿褡逦幕馐艿膰?yán)重?fù)p毀，以及在強(qiáng)大現(xiàn)代文明包圍下的無所適從，該是多么的無奈與疼痛呢?

看天色尚早，羊子建議去看看阿壩師專的舊址，見我有些猶豫，他以為是旅途勞頓，哪里知道我的怯懦呢?猶豫著跟羊子下樓，上了出租車。到了目的地，才知道其實(shí)很近，無需坐車的。紳士般細(xì)心的羊子呵。在那座因地震而著名的鐘樓面前，望著那永遠(yuǎn)定格在14時(shí)28分的指針，哀傷鋪天蓋地涌來，不忍拍攝，還是羊子拿了相機(jī)留下了鐘樓的影子。在緩緩的行走中，羊子談到汶川的重建工作時(shí)，感激、欣喜并憂慮著。他為國家和人民對災(zāi)區(qū)重建工作的全力以赴而感激與欣喜，因精神與文化重建工作稍許的滯后而憂傷和焦慮。在物質(zhì)文明飛速發(fā)展的今天，作為單一的個(gè)體，羊子對于精神與文化發(fā)展相對滯后這一現(xiàn)狀的憂慮深深地觸動著我。這憂慮正是他身上那種與生俱來的、經(jīng)過岷江千年的沖刷而彌堅(jiān)的青銅般品質(zhì)的顯現(xiàn)。

不覺間，一輪清冷的月亮掛在了幽藍(lán)的天空。奔流不息的岷江就在腳邊，空氣變得濕潤與清新，夜風(fēng)撫平了澎湃的心情。

回到住所，羊子取了他新出版的詩集《一只鳳凰飛起來》和《羌族文學(xué)》2009年第一期給我看。果然是純文學(xué)刊物，僅是封面設(shè)計(jì)就已經(jīng)讓我愛不釋手了。輕輕聞一下新書的味道，很熟悉，真好。一邊翻看著書籍，一邊跟羊子說著話。羊子的從容將僅存的一絲陌生抹去。談到詩，談到羌文化，羊子的眼睛在鏡片后閃爍著光芒。這里用“光芒”二字絲毫也不夸張。我能感覺到從他心里迸發(fā)出來的對詩歌、對民族文化的摯愛，散發(fā)著一種力量，緊緊環(huán)繞著我，瞬間純凈了被物質(zhì)世界侵染的心。得知我們企業(yè)有自己的雜志，羊子頗感興趣，要求學(xué)習(xí)一下(多么謙遜的羊子)。我引以為豪的雜志在業(yè)內(nèi)口碑不錯(cuò)，可與純文學(xué)刊物相比，還是有著天壤之別的。本來在出發(fā)之前，特意帶了一本在身邊，此時(shí)卻因著班門弄斧的嫌疑，競有些不好意思拿出來了。在羊子的堅(jiān)持下，我忐忑地把雜志遞給他。細(xì)細(xì)地翻看過后，羊子真誠地對版式設(shè)計(jì)、欄目設(shè)置及內(nèi)

容逐一贊揚(yáng)，說企業(yè)的內(nèi)刊能具備如此品質(zhì)已是很不錯(cuò)了，證明我們的企業(yè)文化基礎(chǔ)和氛圍相當(dāng)好。得到詩人的認(rèn)同，我喜滋滋地兩眼放光。轉(zhuǎn)而談到親手編輯的《羌族文學(xué)》，談到自己的努力與付出得不到大多數(shù)族人的理解與支持，羊子的憂慮又回來了。他引用了別人的一句話——一個(gè)人的文學(xué)。這句話讓我心酸得幾乎落淚。為了掩飾失態(tài)，我故作大義凜然地指責(zé)了羊子的微辭。至今，我都在為這一自私與幼稚的行為懊悔，不知有沒有傷到他純凈而敏感的心。想想我的工作雖然辛苦，卻得到了領(lǐng)導(dǎo)和同事們的認(rèn)同與全力支持，在這樣寬松的環(huán)境里，我深感自己是幸運(yùn)與幸福的。可是，羊子的幸運(yùn)與幸福呢?

第二天，在間或透進(jìn)窗簾的陽光里醒來。用過早餐后，就跟著羊子向山上的大禹祠與姜維城進(jìn)發(fā)。六月的陽光有些刺眼，空氣在陽光的照射下顯出幾分干燥，盤旋在山谷里的風(fēng)揚(yáng)著微塵，攜了縷縷岷江的清涼，吹去了初夏的燥熱。

途中，羊子為我介紹了這里的地貌和歷史，還領(lǐng)著我爬上一個(gè)較為陡峭的山坡看了曾經(jīng)的考古發(fā)掘現(xiàn)場。此時(shí)的羊子如羚羊般敏捷地攀爬行走在石頭與泥土間，哪里還有半點(diǎn)詩人的文弱呢。聽著羊子談古論今，在他如數(shù)家珍股的講述里，感受著他言語中對這片孕育了他生命與文字的土地，對曾經(jīng)那樣輝煌的民族的熱愛，我不禁為自己知識的貧乏以及小兒女的情懷感到羞愧難當(dāng)。

約莫半小時(shí)后，我們到了大禹祠。汶川的石紐山是據(jù)歷史傳說并經(jīng)司馬遷寫入《史記》的大禹的出生地。眼前的大禹祠在地震中遭到了嚴(yán)重?fù)p壞。當(dāng)我第一眼看到那散落一地的殘瓦，光禿禿的椽木，失去意義的斷垣，朱漆大門上橫掛的已經(jīng)開始銹蝕的銅鎖，仿佛聽見了大禹悲憫的低泣，那一地的朱紅也幻化成泣血。

一陣敲打石頭的叮當(dāng)聲將我從哀傷的包圍中拉出來，羊子說那是當(dāng)?shù)匚幕^的工作人員在工作，提議去看看，我自然是萬分愿意的。剛走進(jìn)工作現(xiàn)場，一個(gè)膚色紅黑、裸著上身的四十多歲的男子過來打招呼，見有女士隨行，他有些靦腆。羊子介紹是當(dāng)?shù)匚幕^的館長。館長說他們正在進(jìn)行的是從附近山上剛發(fā)掘出來的古墓的清理工作，初步鑒定是明清時(shí)期的石室墓群。棺體、棺蓋及墓碑均按出土?xí)r的順序作了編號。這時(shí)過來一個(gè)二十多歲、長相敦厚的小伙子，館長說是來自廣東的志愿者。他們就墓群的年代、構(gòu)造、選用的石材討論著，言語中透著一種從心底發(fā)出的喜悅與熱情，臉上、身上的汗珠在陽光下閃著晶亮的光輝。這種喜悅與熱情在我工作的環(huán)境里是屬于稀有物品的，令我很是汗顏。環(huán)顧四周，見一個(gè)五十歲上下的民工漠然地坐在散放于地的棺體上吸著旱煙，與興高采烈的羊子他們形成了強(qiáng)烈的反差，就馬上用相機(jī)拍了下來。放大來看，果然是令人難過的麻木表情與眼神?？磥恚蜃拥膽n慮是有緣由的。

告別了館長他們，羊子帶我去到了三國后期蜀國名將姜維屯兵的地方——姜維城。幾年前在電視里看過姜維城的介紹，對那雄壯的點(diǎn)將臺印象極深。在羊子的講述中，已經(jīng)有了地震對其造成損毀的心理準(zhǔn)備?？墒?，當(dāng)我站在圍墻的入口處，還是被坍塌為一堆夯筑痕跡清晰可見的黃土的點(diǎn)將臺驚嚇住了，捶擊般的疼痛令我?guī)缀踔舷ⅰＫ旗`魂出竅般，仿佛看見了劉禪出降的白幡，蜀國將士的哀泣不絕于耳，姜維城在哭聲中轟然倒塌!隱忍了十多個(gè)小時(shí)的眼淚瞬間落下。還好，戴著墨鏡。連忙退后一步，背著羊子摸出紙巾擦干眼淚，說不出一句完整的話。

緊挨著坍塌的點(diǎn)將臺，有一個(gè)約兩米寬、三米長的不規(guī)則土坑，羊子說這里曾是新石器時(shí)代彩陶文化遺址的發(fā)掘現(xiàn)場。簡單介紹了此處的出土文物后，他情不自禁地吟誦起自己的詩歌：

清麗，婉轉(zhuǎn)，波光粼粼

是新石器時(shí)代的鳥鳴

在姜維城

岷江河谷的膝蓋上

沾滿煙熏火烤，家的味道

——《新石器時(shí)代的鳥鳴》

羊子的聲音是憂傷的，充滿對逝去文明和損毀的姜維城的痛惜，雙眼卻滿溢著希望與憧憬，令得他的全身恍若散發(fā)著青銅出爐時(shí)的光芒，這光芒削減了空氣中凝重的哀傷。片刻的沉默后，羊子指著不遠(yuǎn)處的一片林子說，那是蘋果園，現(xiàn)在有些荒廢了。尋跡而去，只見園里雜草茂盛，蘋果樹片片葉子泛著翡翠般的光澤，枝頭豐碩地掛著還未成熟的果實(shí)。我滿含敬佩地?fù)崦鴺涓桑前?，它們像包括羊子在?nèi)的災(zāi)區(qū)人民一樣，在災(zāi)難面前頑強(qiáng)地生長著、豐碩著，警鐘一樣喚醒物質(zhì)的靈魂，使所有的頹廢、計(jì)較、純粹的物欲、小兒女的傷感……顯得那樣的卑微和蒼白無力。

下到點(diǎn)將臺的開闊地，遠(yuǎn)處是綿延的岷山，腳下是湍急的岷江，汶川就在這群山的懷抱、江水的滋潤中療傷。羊子說，我們能活著，真好。是的，只有經(jīng)歷過死亡的威脅，才能深刻體會活著的幸運(yùn)與美好。此時(shí)，天空是那么高遠(yuǎn)晴朗，云朵是那么潔白柔軟，空氣是那么清新怡人，花兒是那么馥郁芬芳。心境也隨之清澈明亮起來，仿佛修行的人看見了遍地蓮花。大約羊子的心情也與我一樣吧，孩子似的在草地上做了幾個(gè)俯臥撐，美其名曰“鍛煉身體”。

經(jīng)歷了身體與心靈的洗滌，我滿心愉悅地跟著羊子下山了，沒有一絲一毫的疲憊。

午飯后，我參觀了羊子的書房。書房的書架上、窗臺上、小床上放滿了書籍，主要是文史、文學(xué)方面的。書桌上擺放著電腦和厚厚的一摞文稿。羊子說那是他正在編輯的一本書。我走近前翻看了文稿，上面紅筆標(biāo)記的圈圈點(diǎn)點(diǎn)令我倍感親切且感慨萬千，因日常工作也做著與羊子一樣的事情，感慨身為詩人，又任職領(lǐng)導(dǎo)的羊子竟然還如此較真地事必躬親。懷著敬意，我自告奮勇地要求幫羊子將已修改好的文稿在電腦上校正。得羊子應(yīng)允后，我仔細(xì)校正著每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)、每一個(gè)字、每一個(gè)句子，頭一次深切體會到自己所從事工作的價(jià)值與意義。

工作結(jié)束了，返程的念頭也隨之產(chǎn)生。原計(jì)劃第二天讓羊子帶我去看看他詩歌中反復(fù)吟誦的黃泥羌寨——蘿卜寨，可眼見他在百忙之中還得抽時(shí)間陪我，實(shí)在于心不忍，覺得自己再呆下去，就與浪費(fèi)他的生命無異。當(dāng)然，在羊子的影響下，也為自己放下手頭工作出來得太久而感到內(nèi)疚。于是，依依不舍地向羊子辭行，坐上了返程的班車。

返程途中，我仔細(xì)清理了兩天的所見所聞，再次為羊子身上那種為民族文化與文學(xué)而堅(jiān)信、堅(jiān)守的青銅般品質(zhì)動容。這種品質(zhì)可升華為中華民族的信念，亦可濃縮為我們企業(yè)的每一個(gè)員工必需的品質(zhì)。無數(shù)古往今來的事實(shí)證明，在物質(zhì)基礎(chǔ)牢固與否的情況下，精神與文化的發(fā)展對社會文明的進(jìn)步都有著舉足輕重的作用，是容不得半點(diǎn)忽視的。對整個(gè)中華民族如此，對單一民族如此，對一個(gè)企業(yè)亦如此。

由衷地感謝羊子和與他一樣為著那份信念而奮斗不止的人們，感謝他們賦予我生命更多的意義，感謝他們讓我對生活，對工作的過去、現(xiàn)在和未來作出了全新的思考與認(rèn)識。

祝愿羊子和他古老的民族在中華民族大家庭的溫暖懷抱中生生不息，胸懷《岷江的高度》，推開《汶川的門》，和著《山魂樂章》，向東，向南，向西，一往無前，讓青銅的光芒照耀更加寬廣的土地與更加眾多的生命。