顏色

李治邦

黃手帕

某城建規(guī)劃公司在三八婦女節(jié)搞了一個(gè)別開生面的聯(lián)歡會(huì)，請(qǐng)夫妻倆都在公司工作的六對(duì)夫婦做一個(gè)游戲。什么游戲事先不知道，組織者弄得氣氛神秘兮兮的。誰(shuí)是組織者呢，就是公司的組織部長(zhǎng)。那六對(duì)夫婦都想知道謎底，可組織部長(zhǎng)守口如瓶，打死也不說(shuō)。聯(lián)歡會(huì)那天，組織部長(zhǎng)親自上陣，公司所有領(lǐng)導(dǎo)都正襟危坐在主席臺(tái)上，煞有介事的樣子，別人不知道以為是出了什么大事，在開重要的會(huì)議。組織部長(zhǎng)先是大聲宣讀了游戲規(guī)則，然后上了幾個(gè)工作人員。先把六名男士的眼睛用黑布蒙上，又請(qǐng)六位女士依次上來(lái)，請(qǐng)六位男士去摸六位女士的手，認(rèn)出哪只手是自己的妻子。本來(lái)三八婦女節(jié)聯(lián)歡會(huì)沒(méi)有多少人有興致參加，就因?yàn)槭孪刃剂诉@個(gè)極為誘人的游戲，公司小禮堂座無(wú)虛席，被組織部長(zhǎng)弄得氣氛多少有些亢奮。

這六名男士中有兩個(gè)是科長(zhǎng)，一個(gè)姓劉，一個(gè)姓黃。恰恰這兩個(gè)科長(zhǎng)都有可能被提拔為公司的副經(jīng)理，因?yàn)楣驹瓋擅苯?jīng)理一個(gè)提為正經(jīng)理，一個(gè)已經(jīng)患胰腺癌在醫(yī)院艱難地熬著生命的最后余光。市里有關(guān)部門下了毛毛雨，公司領(lǐng)導(dǎo)補(bǔ)充迫在眉睫。更何況公司正在做上市的準(zhǔn)備，光靠正經(jīng)理張羅顯然不頂戧了。三八婦女節(jié)前，公司舉行了兩次民意測(cè)驗(yàn)，劉科長(zhǎng)和黃科長(zhǎng)旗鼓相當(dāng)，不相上下。聽說(shuō)市里有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)近日準(zhǔn)備下來(lái)，再搞一次民意測(cè)驗(yàn)，然后一錘定音。在這座城市沒(méi)有人不知道城建規(guī)劃公司的，這是一個(gè)權(quán)力很大的單位，城市所有蓋房子拆房子都由這個(gè)公司核查批準(zhǔn)。走過(guò)這個(gè)公司大樓前，會(huì)覺(jué)得一種威嚴(yán)。因?yàn)?，門前兩座大石獅子雕刻得逼真而雄壯，整個(gè)樓房都是用鋼化玻璃裝飾過(guò)的，太陽(yáng)的照射使得玻璃金光四射。周圍鄰居起訴過(guò)很多次，說(shuō)城建規(guī)劃公司的玻璃反射太擾民了，天天照得人睜不開眼睛?？擅看梧従觽兩显V都敗訴，不是法院的問(wèn)題，是誰(shuí)也不會(huì)判把城建規(guī)劃公司的玻璃全都給卸嘍，因?yàn)樵靸r(jià)實(shí)在太高，據(jù)說(shuō)花了上千萬(wàn)。在公司有明文規(guī)定，公司經(jīng)理級(jí)領(lǐng)導(dǎo)有資格住大單元房子，面積在二百個(gè)平方，而科級(jí)只能住小單元房子。盡管取消了分配住房，但城建規(guī)劃公司依然在按照職務(wù)分配住房。如果劉科長(zhǎng)或者黃科長(zhǎng)提拔為副經(jīng)理，就會(huì)有特權(quán)，就能乘坐超人汽車，并且擁有年薪制，當(dāng)然多少錢誰(shuí)都不知道。

劉科長(zhǎng)比黃科長(zhǎng)年輕，人長(zhǎng)得精神，透著瀟灑，尤其是那張嘴很能說(shuō)，當(dāng)然傾聽者大都是漂亮女人。劉科長(zhǎng)在公司的緋聞不少，但沒(méi)有一個(gè)有依據(jù)的，都是捕風(fēng)捉影。原因是劉科長(zhǎng)老婆是文化館的舞蹈干部，公司若舉辦舞會(huì)，只要?jiǎng)⒖崎L(zhǎng)老婆在中心舞池這么一站，所有的風(fēng)采就籠罩過(guò)來(lái)。也可能是她的皮膚白皙細(xì)嫩，她的服裝總是裸露著兩只白晃晃的胳膊。滑動(dòng)起來(lái)總能看見那兩只胳膊隨風(fēng)而舞。劉科長(zhǎng)從來(lái)不跟老婆跳舞，他說(shuō)自己是搞技術(shù)的，對(duì)舞蹈一竅不通。于是跳舞的對(duì)象都是公司的帥小伙們。她能隨著音樂(lè)即性地翩翩起舞，腰身?yè)u擺著，似推倒了一棵棵的秋樹，抖落了滿地的殘葉，把每一個(gè)舞伴都引進(jìn)一個(gè)如歌如畫的美妙境界。哪次，劉科長(zhǎng)都入迷地欣賞著老婆的舞蹈，他唯一的任務(wù)是老婆汗水淌多了，他跑過(guò)去殷勤地給擦一擦，用的是一條醒目的黃手帕。后來(lái)，公司人都喊劉科長(zhǎng)叫幸福黃手帕。為什么愛用黃手帕，劉科長(zhǎng)從來(lái)也不解釋，后來(lái)公司總經(jīng)理鄭重地問(wèn)他，劉科長(zhǎng)才勉強(qiáng)回答，沒(méi)什么，就是因?yàn)槲依掀趴戳巳毡倦娪啊缎腋５狞S手帕》，覺(jué)得喜歡，我是投其所好唄。當(dāng)然，這個(gè)解釋很牽強(qiáng)，但只是這么一個(gè)解釋。黃科長(zhǎng)是個(gè)內(nèi)斂的人，人長(zhǎng)得也比較憨實(shí)。他在公司人緣很好，因?yàn)樗麑?duì)誰(shuí)都是一副笑臉，誰(shuí)求他辦事都很認(rèn)真去做。他會(huì)修電腦，誰(shuí)找他都應(yīng)著。傳達(dá)室的孫大爺找他，說(shuō)他閨女的電腦突然壞了，黃科長(zhǎng)下班二話不說(shuō)，打出租車去孫大爺家修，一修就到了半夜。后來(lái)孫大爺逢人就夸，夸得黃科長(zhǎng)臉色通紅。公司有的女人說(shuō)，這年頭男人能臉紅，就是好男人。黃科長(zhǎng)老婆是醫(yī)院的護(hù)士，人很厲害，特別愛吃醋，總懷疑黃科長(zhǎng)在公司有相好的。每次黃科長(zhǎng)下班回來(lái)，都要抱住他仔細(xì)地聞一聞，聞?dòng)袥](méi)有女人的香水味道。有一次被聞到了，跟黃科長(zhǎng)打起嘴仗。黃科長(zhǎng)找到劉科長(zhǎng)說(shuō)，說(shuō)你幫幫我，那天舞會(huì)是你老婆和我跳舞，我那身上的香水是你老婆傳染的。劉科長(zhǎng)帶著老婆跑到黃科長(zhǎng)家，還沒(méi)等解釋，黃科長(zhǎng)老婆就一抿嘴，說(shuō)，我知道是誰(shuí)的了。黃科長(zhǎng)納悶地問(wèn)，誰(shuí)的?他老婆指了指劉科長(zhǎng)的老婆，咯咯笑著，就是她的，香味兒實(shí)在是太沖了。說(shuō)完，四個(gè)人都笑了。劉科長(zhǎng)帶著老婆款款走了，黃科長(zhǎng)老婆不解地問(wèn)，哪有一個(gè)大男人總把黃手帕帶著，然后給自己老婆擦的，也太表演了吧。黃科長(zhǎng)笑了笑，說(shuō)，公允地說(shuō)，不是劉科長(zhǎng)愛表演，是他這個(gè)女人太風(fēng)流。黃科長(zhǎng)老婆不以為然，不客氣地說(shuō)，你將來(lái)要是跟劉科長(zhǎng)爭(zhēng)官場(chǎng)，打敗你的不是他，一準(zhǔn)是他老婆。黃科長(zhǎng)驚恐地捂老婆的嘴，小聲說(shuō)，你別瞎說(shuō)這個(gè)，傳到公司我就完蛋了!

這時(shí)，六名男士被工作人員一絲不茍地蒙上眼睛，為了驗(yàn)證是否公正，又請(qǐng)公司總經(jīng)理認(rèn)真復(fù)核了一回，可以說(shuō)絕對(duì)蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。于是在公司全體人員的掌聲中，那六名女士緊張地走到六名男士對(duì)面，依次排開伸出手來(lái)。她們把手伸得都挺長(zhǎng)，恨不得一下子就能讓蒙眼的丈夫摸出來(lái)。六名男士很緊張，都怕摸錯(cuò)了，引起大家的笑話。特別是劉科長(zhǎng)和黃科長(zhǎng)，面目表情顯得十分莊嚴(yán)。恰恰大家的目光都集中在這兩位科長(zhǎng)身上，本來(lái)是一場(chǎng)游戲倒變得似乎復(fù)雜起來(lái)，成了某一種官場(chǎng)角逐或者說(shuō)是較量。

第一個(gè)摸的是黃科長(zhǎng)，摸了兩次都摸錯(cuò)了，他緊張得滿頭大汗，氣得他妻子直瞪眼睛又不好喊出聲。當(dāng)黃科長(zhǎng)摸到妻子手時(shí)，全場(chǎng)人屏住呼吸，靜了下來(lái)。黃科長(zhǎng)猶豫了一下竟錯(cuò)了過(guò)去，反而一口認(rèn)定漂亮的打字員小秦是他妻子。頓時(shí)，他妻子抹淚而走，被監(jiān)督人員死活拽了回來(lái)。黃科長(zhǎng)摘下眼罩后，窘得恨不得找個(gè)地縫鉆走。在場(chǎng)的已經(jīng)樂(lè)得人仰馬翻拾不起個(gè)來(lái)，總經(jīng)理就這么微笑地看著眼前的一切。輪到劉科長(zhǎng)摸了，這時(shí)黃科長(zhǎng)的妻子突然跑到臺(tái)上，多少有些失態(tài)，但她鎮(zhèn)定了瞬間，說(shuō)，盡管是游戲，也應(yīng)該公平，她提示劉科長(zhǎng)妻子應(yīng)該把手腕上的黃手帕摘下來(lái)，因?yàn)橹灰獎(jiǎng)⒖崎L(zhǎng)一摸到她的手，就自然會(huì)接觸到黃手帕，這不就是暗示嗎。隨著她的聲音，所有人把目光集中在劉科長(zhǎng)老婆的手腕上，才注意到那塊醒目的黃手帕，就是劉科長(zhǎng)經(jīng)常擦老婆汗水的黃手帕。還沒(méi)等監(jiān)督發(fā)話，劉科長(zhǎng)主動(dòng)上去把妻子手腕上的黃手帕摘下來(lái)，然后謙恭地說(shuō)，對(duì)對(duì)對(duì)，嫂子提醒的對(duì)。劉科長(zhǎng)不慌不忙地摸，一個(gè)個(gè)被他搖頭否掉了。當(dāng)他摸到妻子時(shí)，沒(méi)有任何猶豫，當(dāng)場(chǎng)宣布這是他妻子的手。當(dāng)大家還沒(méi)醒過(guò)味來(lái)時(shí)，劉科長(zhǎng)妻子帶頭鼓掌，這時(shí)爆竹般的掌聲填滿了整個(gè)小禮堂。劉科長(zhǎng)摘下眼罩后，自豪地向所有人揮手致意，那姿態(tài)那神情頗似拳擊場(chǎng)上得勝的拳擊手。劉科長(zhǎng)妻子激動(dòng)地流下淚水，劉科長(zhǎng)用黃手帕習(xí)慣地給妻子擦拭著淚水，又贏得一片熱烈的掌聲。

聯(lián)歡會(huì)后沒(méi)幾天，在最后的民意測(cè)驗(yàn)中，劉科長(zhǎng)的票數(shù)超過(guò)了黃科長(zhǎng)。公司女士們私下議論，連自己妻子手都摸不出來(lái)的男人能可靠嗎。兩個(gè)月后，劉科長(zhǎng)任命為副經(jīng)理。劉科長(zhǎng)在任命后的當(dāng)晚，拒絕了一切應(yīng)酬回到了家。他從柜子里取出一瓶酒鬼，他就愛喝這種高度酒。柜子里的酒鬼是下面區(qū)縣送他的，誰(shuí)都知道他愛喝酒鬼，于是誰(shuí)打主意送他禮物都選擇酒鬼。他妻子曾經(jīng)嘲笑他，說(shuō)，你就喝吧，早晚有一天你也喝成酒鬼了事。他妻子做了一桌子好菜，就等著他凱旋歸來(lái)。劉副經(jīng)理夾一口菜，抿了一口酒，對(duì)妻子喜滋滋地說(shuō)，超人車今天我就有了，問(wèn)題是房子。妻子說(shuō)，我不要你們公司給的房子，我就要貨幣分房，咱看上哪就買哪。兩個(gè)人就對(duì)面這么喝，他妻子說(shuō)，你能提升首先感謝誰(shuí)?劉副經(jīng)理說(shuō)，感謝人多了，誰(shuí)背后給我一下都得把我撂了。他妻子環(huán)視了四周，皺著眉說(shuō)，我們?cè)谶@小房子里憋囚了十幾年吧，放個(gè)屁都得臭半年。你們公司頭頭們還有誰(shuí)住這樣房子，說(shuō)了多少次，你就說(shuō)忍忍吧，忍忍就到經(jīng)理級(jí)了?，F(xiàn)在怎么著?還等猴年馬月呀?你能不能開開竅，世上哪還有你這么木頭疙瘩的男人。吃喝嫖賭抽，你哪樣也沒(méi)粘過(guò)，一個(gè)腳揣不出兩個(gè)屁來(lái)。副經(jīng)理早就應(yīng)該是你的，懂嗎?你沒(méi)必要這么喜形于色的，跟你算倒八輩子大霉了。

結(jié)婚整整十年了，劉副經(jīng)理一直遭受妻子這么刻薄的數(shù)叨，別看他嘴能說(shuō)，但在家很少還妻子的嘴。于是兩人幾乎沒(méi)拌過(guò)嘴，這點(diǎn)兒讓他妻子惱火之極，說(shuō)，你能不能像個(gè)男人打我一頓，罵我兩句。哪回劉副經(jīng)理都說(shuō)，我父親叮囑我，說(shuō)男人千萬(wàn)不能動(dòng)手打老婆，打了就有癮，挨打的也有癮，我怕打你有癮。他妻子氣得要命，她覺(jué)得找男人就應(yīng)該是氣壯山河那種的，結(jié)果找了一個(gè)不陰不陽(yáng)的。作為文化館的舞蹈干部她一直有個(gè)公主夢(mèng)，她覺(jué)得自己應(yīng)該是哪個(gè)大公司老板的夫人。應(yīng)該有游艇，有私人保鏢，在巴黎有專門的香水店。她和劉副經(jīng)理認(rèn)識(shí)是在公共汽車上，劉副經(jīng)理給開公共汽車的父親送飯，她經(jīng)常坐這輛車去文化館上班。她看到劉副經(jīng)理這么孝順父親便動(dòng)心了。在夏天，劉副經(jīng)理父親開車開熱了，一旁的他竟然用扇子去扇，父親渴了，一個(gè)眼神，劉副經(jīng)理端著茶水缸子就湊過(guò)去。她看在眼里，熱在心里，她覺(jué)得找這樣的男人放心可心。結(jié)婚時(shí)候，劉副經(jīng)理父親在新房里對(duì)她說(shuō)，我兒子這輩子成不了什么大業(yè)，但保管你不會(huì)受欺負(fù)，也不用擔(dān)心他會(huì)睡在別人家老婆床上。再有就是聽你的話，不打人，不罵人，我兒子生活比較簡(jiǎn)單，就是愛喝兩口小酒，對(duì)男人不算是毛病。

就在劉副經(jīng)理刷碗的時(shí)候，電話一個(gè)個(gè)打過(guò)來(lái)，都是祝賀的。妻子看著丈夫忙碌著應(yīng)酬著，過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)，你滿足了我做女人的要求。她慢慢貼在劉副經(jīng)理胸前，劉副經(jīng)理手上忽悠落下一滴淚珠，他不清楚是妻子的還是自己的。妻子用那塊黃手帕給他擦，喃喃著，你經(jīng)常給我擦汗水，今天我給你擦淚水。劉副經(jīng)理緊緊抓住黃手帕，就覺(jué)得這個(gè)黃手帕成了他的吉祥物。就在兩個(gè)人分享著喜悅的時(shí)候，又傳來(lái)急速的電話鈴聲，有人打電話，劉副經(jīng)理接過(guò)妻子遞來(lái)的話筒。對(duì)方說(shuō)，我操你媽姓劉的，你小子憑什么當(dāng)副經(jīng)理，你他媽的男不男女不女的，我不服氣你!說(shuō)完，對(duì)方咔地掛斷。妻子得意地問(wèn)，又是誰(shuí)祝賀你呀?劉副經(jīng)理支應(yīng)著，說(shuō)，打錯(cuò)了。跟進(jìn)一個(gè)電話打來(lái)，是黃科長(zhǎng)妻子平靜的聲調(diào)，問(wèn)，劉副經(jīng)理，我知道你和你妻子在游戲中作假了，我就是不明白你們這假是怎么做的?能告訴我嗎?劉副經(jīng)理哼了哼，欲放下話筒。他妻子敏感地詢問(wèn)，哪個(gè)女人?劉副經(jīng)理用黃手帕捂住妻子的嘴。

劉副經(jīng)理出門有超人汽車接了，回來(lái)也比過(guò)去晚了，于是妻子總是跟他吵架，總是因?yàn)榕?。劉副?jīng)理每次都解釋，說(shuō)是應(yīng)酬，但每次解釋后也得不到妻子的諒解，索性就不再解釋。有一次，劉副經(jīng)理和他妻子吵了一次架，鬧得天昏地暗。鄰居們聽他妻子嚷道，你別當(dāng)了副經(jīng)理就不知道自己吃幾碗干飯，為了你，要不是我在手背上劃一個(gè)口子，你小子能摸出我來(lái)!后來(lái)從文化館傳出來(lái)一個(gè)神秘的消息，說(shuō)劉副經(jīng)理妻子提前知道了摸妻子手的絕密信息。為了讓丈夫能摸出來(lái)，毅然決然地在自己手腕上劃了一道口子，后來(lái)被劉副經(jīng)理知道后心痛不已，抱怨妻子犯不著這么做。可是有人又說(shuō)，劉副經(jīng)理的臉上當(dāng)時(shí)是喜滋滋的。這個(gè)消息傳開后，黃科長(zhǎng)大為惱火，憤慨地說(shuō)，這就是不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)，我說(shuō)怎么那么準(zhǔn)呢。一摸就能摸到疤痕，當(dāng)然錯(cuò)不了。

青松柏

深山溝溝里有六戶人家，就有了六個(gè)小院，都是用石頭疊的屋子。

在大山里邊，長(zhǎng)年累月，天氣就沒(méi)見過(guò)多少晴日，總是霧氣騰騰的。氣象專家說(shuō)，這是因?yàn)闆](méi)有風(fēng)的緣故。想想四面環(huán)山，走出山溝到縣城至少得好幾個(gè)時(shí)辰。最要命的是山上都是石頭，最高的石頭足有四層樓高。地質(zhì)學(xué)家跑到這里勘探，驚嘆地說(shuō)，這石頭都是一億年以上的，很珍貴呢。但珍貴的石頭就是不能長(zhǎng)出樹來(lái)?？h里的領(lǐng)導(dǎo)為人都很淳厚，跑過(guò)來(lái)看完以后，提出要給這里安電視，起碼讓這六戶人家沒(méi)事了能看看電視，要不在家閑呆著多憋囚。六戶人家生活得倒很愜意，雖然有電視了，由于是在深山里頭，信號(hào)總是不好，屏幕上總是白花花的跟下雪似的，能接收到的也只是縣上的一兩個(gè)電視頻道。原本縣里廣播局想跑過(guò)來(lái)安裝衛(wèi)星電視什么的，需要投資花錢，想朝老百姓收，可六戶人家誰(shuí)也舍不得掏，說(shuō)看那玩意兒有啥意思。六戶人家一到了天冷下來(lái)，閑暇時(shí)光比較多了，于是都有一個(gè)嗜好，喝酒，大人小孩子都能喝，喝最少的也得一瓶。這六戶人家喝酒都沒(méi)有什么下酒菜，就是這么干喝，好一點(diǎn)的吃點(diǎn)蘿卜纓子。喝的酒也是紅薯做的，都是自己釀，家家釀，釀完了就把酒擱在大缸里。

去年，縣上頭看著六戶人家實(shí)在活著沒(méi)啥勁，就下來(lái)號(hào)召他們?cè)詷?。起初，這六戶人家都懶透透的了，只顧喝酒，誰(shuí)也不想去山上栽?？h上林業(yè)局來(lái)人看他們都不動(dòng)彈，就提出誰(shuí)不栽，罰款三百塊。這一招兒厲害，六戶都扛回一捆捆樹苗。沒(méi)人上山栽，傻子也明白，山上的上億年的石頭都是刀槍不入的死物，栽也是白栽。于是就一起應(yīng)付，都揀了一棵栽在了自家院里。六戶有五戶的樹栽活了，綠油油郁蔥蔥的。其中有戶姓李的老漢，那棵青松柏樹長(zhǎng)得最旺。沒(méi)幾年就把小院覆蓋住了，跟撐起傘一般。夏天一家人在樹底下乘涼喝酒，簡(jiǎn)直比神仙都愜意。唯有馬家那棵樹死了，馬老漢默默地拔下來(lái)，斧子一劈燒了。

這年，馬老漢的老伴兒偏偏得個(gè)暴病兒死了。馬老漢孤悶，李老漢拽他到自家的院子里喝酒。在茂盛的綠陰下，馬老漢沒(méi)喝兩口就哇哇大哭起來(lái)，嚇得李老漢目瞪口呆。馬老漢的兩個(gè)兒子都在縣上工作，大兒子是一個(gè)郵遞員，小兒子做了個(gè)小官兒，在種植農(nóng)場(chǎng)當(dāng)個(gè)副場(chǎng)長(zhǎng)。老伴一死，小院頓時(shí)就空了，馬老漢成了啞巴。他著魔似的天天在山上來(lái)回轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)什么，全村的人都曉得，那就是找樹。李老漢心疼，跑過(guò)去勸，被馬老漢給轟出來(lái)。這六戶人家和氣幾十年，從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)跟誰(shuí)紅過(guò)臉。眼睜睜就這么六戶，一旦鬧翻了，抬頭不見低頭見，多別扭。人們都說(shuō)他瘋了，是為那棵破樹瘋的。

馬老漢找不到樹，就不聲不哈地跑到縣上兒子的種植農(nóng)場(chǎng)。這個(gè)農(nóng)場(chǎng)以前土壤貧瘠，還有鹽堿，很難找到一棵旺盛的樹，到處雜草叢生，顯得荒涼而枯燥。是馬老漢兒子奉命到這里開辟，使出渾身解數(shù)，他努力學(xué)種樹，然后學(xué)會(huì)嫁接各種花卉。也怪了，經(jīng)過(guò)他的手就像被點(diǎn)化一樣，花花草草的粘在他手上都有了生命。他從開始的幾個(gè)品種，到后來(lái)擺弄出幾十個(gè)品種。單說(shuō)樹，就引進(jìn)了垂柳白楊白臘梨樹桑樹黑松珍珠梅龍爪槐杏樹。到春天，農(nóng)場(chǎng)桃花梨花杏花珍珠梅丁香海棠競(jìng)相開放，哪哪都是撲鼻的香氣。種植農(nóng)場(chǎng)的人都覺(jué)得馬老漢兒子太神了，誰(shuí)都敬仰他幾分。馬老漢到了種植農(nóng)場(chǎng)，覺(jué)得滿眼都是顏色，到處姹紫嫣紅。特別是他到農(nóng)場(chǎng)深處的樹林里看，一排排的松柏蘸青滴綠。馬老漢對(duì)兒子說(shuō)，咱山上咋沒(méi)有這青松柏呢?兒子說(shuō)，沒(méi)辦法，那山上的石頭都連接著，你種在哪呀，連個(gè)縫隙都沒(méi)有，你總不能種在石頭上吧。馬老漢住了半個(gè)月，兒子好吃好喝好招待，但馬老漢執(zhí)意要回去。兒子說(shuō)，那里還有啥呀，你鬧著回去。馬老漢紅著眼圈說(shuō)，那里有你娘。

馬老漢回來(lái)，從農(nóng)場(chǎng)扛回來(lái)幾棵樹苗，泛著青光，綠得誘人。李老漢熱心地說(shuō)，馬大哥，我給你栽上吧，論載樹我比你內(nèi)行。馬老漢搖搖頭，自己刨坑，把樹苗種上。天天的澆水施肥培育，兩個(gè)月后樹苗死了。李老漢過(guò)來(lái)，說(shuō)，這樹苗不能這么伺候，這么伺候你老伴行，伺候樹苗非死了不可。馬老漢不理會(huì)，把那幾棵樹苗挖出來(lái)，撅巴撅巴填進(jìn)灶坑里燒了。馬老漢照樣在山上轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)累了便回家一倒。在縣里的大小子掙了錢，往家捎來(lái)一個(gè)半導(dǎo)體，馬老漢把那玩藝兒扔到炕角兒。有天晌午，馬老漢剛拐進(jìn)山溝，發(fā)現(xiàn)在巖壁上橫著一棵小的青松柏。雖不大，卻郁郁蔥蔥，綠得讓人眼暈。馬老漢看呆了，使勁兒揉了揉眼，便瘋狂地?fù)淞诉^(guò)去，像當(dāng)年抱著死去的老伴兒，牢牢地抱住那棵青松柏。馬老漢納悶了，在山上玩命地轉(zhuǎn)了好久了，咋就從沒(méi)見過(guò)這棵青松柏呢?

夜，沒(méi)有星星，沒(méi)有月亮。馬老漢拎著燈，扛著鐵锨走出小院兒。他躡手躡腳地生怕驚動(dòng)了左鄰右舍。馬老漢在山里轉(zhuǎn)了大半夜，怎么也找不到那棵青松柏樹。四更天，馬老漢回到家，在炕上折騰著，思索著那棵青松柏跑哪去了，怎么白天有，到了晚上就沒(méi)了呢，真見鬼了。天，逐漸發(fā)白了，馬老漢看了看炕桌上老伴的遺像，又迫不及待地奔到山上。剛拐進(jìn)山溝，就看見巖壁上那棵亭亭玉立的青松柏，那顏色像是老伴手腕上戴的那塊翡翠。這次馬老漢聰明了，他首先用步量，從拐進(jìn)山溝算起是多少步，就這么馬老漢來(lái)回走了好多次丈量。中午了才回家，李老漢端著酒壺等他，說(shuō)，知道你跑山里又轉(zhuǎn)悠半天，咱倆喝一壺。兩個(gè)人對(duì)面坐在光禿禿的院子里，馬老漢順手抄起酒壺灌了三口，對(duì)李老漢說(shuō)，放心，明天你再來(lái)，就看見我從山里找回來(lái)的青松柏，碧綠碧綠。李老漢納悶地問(wèn)，我咋沒(méi)看見呢。馬老漢說(shuō)，該是我看見的就誰(shuí)也看不見了。李老漢嘆口氣說(shuō)，老嫂子走了就走了，你咋想也回不來(lái)了。山那頭的狗娃村有個(gè)寡婦，也就是四十歲，人賢惠……馬老漢把酒壺扔了，推搡著李老漢出了院子。馬老漢覺(jué)得頭暈，其實(shí)他就喝了三口，平時(shí)根本就跟喝水一樣。他躺在炕上尋思，今晚我一定要把那棵青松柏弄回來(lái)，他感覺(jué)那青松柏就是他去世的老伴，他滿腦子就是這么想。

這夜，月亮有銀盤大，亮亮的，照得連地上的小草都清清楚楚。馬老漢撩著重重的老腿，朝山上走去。拐進(jìn)山溝，一步，兩步，三步，摸著壁一尺二尺……很流暢就摸到了，摸到了那棵青松柏。馬老漢跪下，像是挖人參一樣刨著青松柏，他小心冀翼地抱回家，像是抱著他的老伴。馬老漢在院里刨了一個(gè)很大的坑，把那棵青松柏小心地栽上。他從屋里搬出小桌、板凳，揀來(lái)那個(gè)扔了多時(shí)的半導(dǎo)體。又從缸壁撈出幾個(gè)咸雞蛋，燙上了一壺衡水老白干，坐那聽著半導(dǎo)體，唱的是京劇《龍鳳呈祥》。馬老漢喝著酒，酒很濃，甜甜的，香香的。他第一次醉倒了。

太陽(yáng)出來(lái)了，暖暖的。馬老漢背著手在小村轉(zhuǎn)了一遭好是得意。人有臉，樹有皮，他總算把這口氣爭(zhēng)回來(lái)了。那五戶人家陸陸續(xù)續(xù)來(lái)到馬老漢的院里，給馬老漢慶賀。六戶人家聚齊了，喝美了。馬老漢始終樂(lè)著，老淚也不斷從臉上滾下來(lái)，燙燙的混濁極了，大家看明白了，他一半是淚，一半是土。他喃喃地，老伴呀，你就在咱的樹下乘涼吧……李老漢帶著其他五戶人家走出來(lái)，有個(gè)半大小子咧著嘴嘟嚷著，那哪是青松柏呀，不就是一個(gè)被雷劈完了不長(zhǎng)樹葉子的木撅子嘛，馬老漢瘋了，我們也瘋了嗎。李老漢回頭給半大小子著實(shí)扇個(gè)耳光子，呵斥道，就你小子明白!

紅裙子

起重車間的段長(zhǎng)雷漢領(lǐng)安全帽時(shí)，單挑了一頂紅色的。旁邊的嘎子直打哈哈，說(shuō)，雷隊(duì)長(zhǎng)，你顏色順色了。你那五大三粗的臉像關(guān)公一樣，紅撲撲紫光光，再戴一頂那么鮮艷的紅色安全帽，看著就跟消防隊(duì)員差不多了?；鸨獾睦诐h也不惱，咧嘴一笑，若無(wú)其事把安全帽套在頭頂上，晃蕩蕩地走進(jìn)了起重車間。

吊車從寬闊的車間上空滑過(guò)，甩下來(lái)的吊鉤在空中蕩來(lái)跳去，似在跳芭蕾舞。雷漢抬頭望去，盯住了吊車?yán)锬谴┘t裙子的姑娘，她叫冷小蘭。車間主任三令五申讓冷小蘭換下紅裙子，并為此扣發(fā)了她全月的超額獎(jiǎng)金。但冷小蘭的紅裙子依舊在車間上空飄蕩，那紅裙子顯得那么誘人，像是西班牙斗牛的那塊紅布，引得雷漢魂飛魄散，心猿意馬。

今天一上班，平常最反感紅安全帽的雷漢居然挑中了紅帽子，可見心與心遙感，彩與色對(duì)映。雷漢總抬頭追隨著吊車上的紅裙子，好幾次險(xiǎn)些與吊鉤撞上。車間主任跑過(guò)來(lái)，大聲喝斥著雷漢，你小子總看吊車干什么，沒(méi)見過(guò)女人呀，出了事故怎么辦?別忘了你母親還癱在床上，你妹妹還是個(gè)神經(jīng)病呢。說(shuō)完，車間主任朝吊車上的冷小蘭吼道，我警告你，你再不換紅裙子就給我卷鋪蓋走人。車間主任吼罷，瞪了一眼雷漢，背手蹬蹬走了。吊車在滑動(dòng)中停下來(lái)，雷漢下意識(shí)地又抬頭望去，冷小蘭朝他揮了揮手。雷漢不知道是什么意思，他還沒(méi)明白過(guò)來(lái)，吊車又啟動(dòng)了。

雷漢回家悶了一夜，咂摸不出來(lái)冷小蘭那手式是什么含義。是告訴他別惦記她了，還是不屑讓他看。雷漢就這么想著，他知道自己入魔了。雷漢今天三十四歲了，搞對(duì)象搞了整整十四年，嘎子替他統(tǒng)計(jì)過(guò)，起碼得有一個(gè)連隊(duì)了。有他看上人家，人家看不上他的，也有他看不上人家，人家看上他的。但不管怎么樣，最后到他家一看那狀況基本都回頭走了，好一點(diǎn)的客氣幾句或者同情幾句就不再轉(zhuǎn)身了。雷漢不嫉恨人家，母親在床上躺著，死不了活不痛快的，就是因?yàn)閲?yán)重的腰椎管狹窄和腰錐間盤突出。在早曾經(jīng)做過(guò)一次手術(shù)，也就是在地上走了沒(méi)兩個(gè)月，一次崴了腳就癱在地上，從此再也沒(méi)戳起過(guò)身。雷漢是個(gè)孝子，他下班回來(lái)就伺候母親，晚上陪著母親一塊睡覺(jué)，給母親翻身，怕母親長(zhǎng)褥瘡。起初，白天他讓妹妹伺候，妹妹沒(méi)考上大學(xué)就得了抑郁癥，妹妹伺候了沒(méi)一年，抑郁癥越來(lái)越嚴(yán)重。雷漢不懂什么叫抑郁癥，跑去請(qǐng)教心理醫(yī)生，心理醫(yī)生說(shuō)，說(shuō)通俗點(diǎn)就是你妹妹眼里沒(méi)有顏色，看什么都是灰色的。雷漢喜歡妹妹，他心疼妹妹得了這么一種稀奇古怪的病，怎么眼里沒(méi)有顏色呢。他以為是色盲，就拿來(lái)一本各種顏色的書，翻給妹妹看，讓妹妹說(shuō)是什么顏色。妹妹都答對(duì)了，雷漢很疑惑，妹妹眼里有顏色呀。他又跑去問(wèn)心理醫(yī)生，心理醫(yī)生笑了，說(shuō)，你誤解了，我說(shuō)你妹妹眼里沒(méi)有顏色，不是說(shuō)她分不清，而是看什么顏色都沒(méi)有感覺(jué)，失去了對(duì)生活的興趣。雷漢很痛苦，他看著妹妹沒(méi)有任何表情的臉就黯然神傷。星期六晚上，他領(lǐng)妹妹去商場(chǎng)，給妹妹買了一條紅裙子。妹妹穿上顯出很興奮，沒(méi)事人似的挽著哥哥亂走，還唱著歌。雷漢覺(jué)得納悶，怎么妹妹就因?yàn)榇┝艘粭l紅裙子就好了呢。早晨起來(lái)，他看見妹妹把紅裙子扔在柜子里，默默看著窗外，看窗外的樹，看窗外沒(méi)有云彩的天空。他跟妹妹說(shuō)話，發(fā)現(xiàn)妹妹在流淚，什么也說(shuō)不清楚。雷漢又跑到心理醫(yī)生那兒詢問(wèn)，心理醫(yī)生嘆口氣說(shuō)，這是典型的抑郁，那就是朝重暮輕。也就是說(shuō)晚上跟平常人一樣，早晨起來(lái)就心思重了。心理醫(yī)生提醒雷漢，你妹妹有可能會(huì)自殺，你防范著點(diǎn)。果然，沒(méi)幾天他妹妹就準(zhǔn)備從陽(yáng)臺(tái)上跳下去，被雷漢一把抱住。母親說(shuō)給雷漢，你妹妹死了好，她死了我就死，這樣你就能搞上對(duì)象了。

雷漢喜歡開吊車的冷小蘭已經(jīng)很久了，他就是單相思。因?yàn)槔湫√m在車間是最漂亮的女工，全車間的男人都渴望她。冷小蘭對(duì)雷漢就是這么回事，一副表情沒(méi)有變化。雷漢知道冷小蘭的男友吹了，因?yàn)檫@個(gè)男友說(shuō)冷小蘭總在上邊看男人，看著都是男人的頭頂，看不到男人的全部，換句話說(shuō)，冷小蘭對(duì)男友向來(lái)是橫眉冷對(duì)千夫指，而這個(gè)男友不想再俯首甘為孺子牛了。男友吹了，冷小蘭也沒(méi)有什么酸楚，依舊在車間的上空鳥瞰男人。雷漢的妹妹不穿紅裙子，雷漢就把紅裙子收拾起來(lái)，因?yàn)檫@條紅裙子太鮮艷了，晃人的眼睛。后來(lái)，雷漢打聽到冷小蘭的生日，那天雷漢把這條紅裙子送給冷小蘭，冷小蘭很吃驚，問(wèn)雷漢，你憑什么把紅裙子送給我?雷漢說(shuō)，這是我給妹妹買的，她得了抑郁癥，什么顏色對(duì)她都已經(jīng)無(wú)所謂了，因?yàn)樗伎闯墒腔疑摹Ｎ蚁虢o你，你能看出顏色，紅裙子能讓你對(duì)生活有熱情。冷小蘭居然收了下來(lái)，但一直沒(méi)有穿。那天下班了，車間空蕩蕩的。雷漢沒(méi)有走，他費(fèi)了很大勁才跑到上邊，坐在吊車?yán)锟粗逻?。他發(fā)現(xiàn)人都變小了，男人的頭發(fā)都是一個(gè)顏色，女人的頭發(fā)也是那樣子，什么都是那顏色。他看窗外，窗戶很小，看不出什么，就看到一抹夕陽(yáng)撒在玻璃上，抹上一簇棉黃色的色彩。雷漢突然覺(jué)得冷小蘭在上邊多寂寞，他替冷小蘭有些難過(guò)。