國(guó)風(fēng)
近來讀清人劉大櫆的《論文偶記》。上面寫道:“凡文,筆老則簡(jiǎn),意真則簡(jiǎn),辭切則簡(jiǎn),理當(dāng)則簡(jiǎn),味淡則簡(jiǎn),氣蘊(yùn)則簡(jiǎn),品貴則簡(jiǎn),神遠(yuǎn)而含藏不盡則簡(jiǎn),故簡(jiǎn)為文章盡境?!?/p>
劉文是指做文章,這使我想起了那句“文如其人”的老話。做人亦復(fù)如是。
洞觀古今世事,大凡至善至美的東西,皆是簡(jiǎn)單的。土地質(zhì)樸無華,但能養(yǎng)育萬物;真水無色無香,但能孕育生命?!独献印繁蛔u(yù)為哲學(xué)中的哲學(xué),只有五千言。電子計(jì)算機(jī)每秒處理上百億兆的數(shù)據(jù),但原理只是數(shù)學(xué)上的二進(jìn)制。一部《周易》,變幻無窮,玄而又玄,但變來變?nèi)?,離不開陰陽二爻。“易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,八卦定吉兇,吉兇生大業(yè)。”阿拉伯?dāng)?shù)字只有10個(gè),卻能算盡人間的全部數(shù)量關(guān)系。英文字母也只有26個(gè),卻能表達(dá)人類全部的思想。林肯那篇膾炙人口的葛底斯堡演講,一百多年來流傳不衰,卻只有短短二百余言。所以,要求得真諦,人們就應(yīng)向簡(jiǎn)處著眼。圣雄甘地早就說過:“簡(jiǎn)單是宇宙的精髓?!?/p>
是的,宇宙本身就是簡(jiǎn)單的典范,簡(jiǎn)單得一片混沌,讓人無法描述出它的真實(shí)面貌。它只用空間來容納宇宙間雜沓紛呈的萬事萬物,用時(shí)間來解決宇宙間過去、現(xiàn)在和將來所有的問題。這樣,上下左右、古往今來就在宇宙間秩序井然地運(yùn)行。你說其大,大到漫無邊際;你說其小,小到永無止境;你說其老,老到古而又古;你說其新,新到層出不窮。因此哲學(xué)家陸九淵說:“吾心便是宇宙,宇宙便是吾心?!比嗽谟钪嬷校钪嬖谌诵闹?;宇宙即人,人即宇宙。
幼年時(shí)中學(xué)課本里有一篇清人彭端淑的短文《為學(xué)一首示子侄》,其中有一段話記憶甚清楚:
蜀之鄙有二僧:其一貧,其一富。貧者語于富者曰:“吾欲之南海,何如?”富者曰:“子何恃而往?”曰:“吾一瓶一缽足矣。”富者曰:“吾數(shù)年來欲買舟而下,猶未能也。子何恃而往!”越明年,貧者自南海還,以告富者,富者有慚色。西蜀之去南海,不知幾千里也,僧之富者不能至,而貧者至焉。人之立志,顧不如蜀鄙之僧哉!
這里,作者的本意固然是講人的成功不取決于貧富,關(guān)鍵是要有志向。但也從另一方面說明,生活簡(jiǎn)單的人,目標(biāo)會(huì)更明確,志向也會(huì)更堅(jiān)定。這就是諸葛亮說的“淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn)”。貧者之所以敢去幾千里外的南海,因?yàn)樗挥幸黄恳焕彛磺蟪燥堄型?、喝水有缽而已,并不希求坐豪華的車馬,住舒適的旅店。對(duì)他來講,一瓶一缽已足夠去南海之需了。而富者之所以“猶未能也”,是因?yàn)椤坝I舟而下”!方志敏在《清貧》中說,簡(jiǎn)樸的生活,正是一個(gè)人能夠戰(zhàn)勝困難的原因。
簡(jiǎn)單是一種美德。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的人簡(jiǎn)單,就會(huì)減輕下屬的負(fù)擔(dān),引領(lǐng)出好的作風(fēng)?!俺鹾眉?xì)腰,宮中多餓死”,上有所好,下必甚焉。各種講話、匯報(bào)、文件,上面一頁紙,下面就會(huì)一本書,所謂“文山會(huì)?!本褪沁@樣形成的。
司馬光在《訓(xùn)儉示康》中說:“吾本寒家,世以清白相承。吾性不喜華靡……平生衣取蔽寒,食取充腹……眾人皆以奢靡為榮,吾心獨(dú)以儉素為美……古人以儉為美德,今人乃以儉相詬病……儉,德之共也;侈,惡之大也……夫儉則寡欲,君子寡欲,則不役于物,可以直道而行……侈則多欲,君子多欲則貪慕富貴,枉道速禍……是以居官必賄,居鄉(xiāng)必盜。”
他用歷史上的許多典型事例告訴兒子“成由儉,敗由侈”的道理。儉則必簡(jiǎn),簡(jiǎn)則必儉。
生活在物質(zhì)極大豐富的現(xiàn)代社會(huì)中的人們,自覺不自覺地成了物欲的奴隸。在拜物主義的大潮中,人們懷著宗教般的狂熱,貪得無厭地追求一切自己需要的和不需要的物質(zhì)利益。在這種狂潮下,人變成了一種沒有靈魂、沒有精神、沒有道德、只顧吞噬物質(zhì)的機(jī)器。就像馬克思當(dāng)年說的那樣:“每個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西?!痹谶@種私利的驅(qū)使下,人與人之間沒有了同情、關(guān)愛、互助,只有競(jìng)爭(zhēng)、算計(jì)和爾虞我詐的巧取豪奪。人格被物欲完全異化了。為什么新聞?dòng)浾咭f謊?為什么企業(yè)要給奶粉中加三聚氰胺?為什么金融家要詐騙?一切都是為了錢。對(duì)金錢這種虛假偶像的崇拜,使無知的陰影遮蔽了人類開朗、快樂、光明的生活。金錢成了人們生活的唯一目的,人人都相信現(xiàn)實(shí)的幸福必須在這里面尋找。于是,人們只知道砍伐森林,卻忘了自己也要呼吸空氣;只知道污染江河,卻忘了自己也得喝水;只知道往食品中加入毒素,卻忘了自己也得吃飯……
人類確實(shí)把自己搞得很累很累。我們是否可以讓生活簡(jiǎn)單一點(diǎn),讓我們的身心輕松一些呢?
有時(shí),窗外的喜鵲將我從沉思中喚醒。聽著喜鵲在枝頭歡快地鳴叫,我不禁羨慕起來,心想,人號(hào)稱萬物之靈,卻還不如一只鳥兒快樂。但又仔細(xì)一想,喜鵲除了每天覓食外,它不用擔(dān)心交通擁擠、油價(jià)上漲、股市大跌、金融危機(jī),不用處理復(fù)雜的人事關(guān)系,不用為去留升降發(fā)愁,更不用學(xué)習(xí)、開會(huì)、加班加點(diǎn)。正因?yàn)樯钊绱撕?jiǎn)單,所以才有如許的快樂。我有一位朋友,真可謂學(xué)富五車,著作等身,青年時(shí)代就已成名,是國(guó)內(nèi)外很有影響的作家,也是高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。多年來,他就只穿一雙軍用膠鞋,從來不穿襪子,冬天也只穿一件外套。下去檢查工作,輕車簡(jiǎn)從,都是自帶面包或方便面,在車上就餐。他有一個(gè)信念:物質(zhì)上追求簡(jiǎn)單,精神上追求豐富。是的,人一旦變成物欲的奴隸,就失去了心靈的自由。
如今,在大街上,在單位里,我們看到的總是行色匆匆、緊張奔波的人們,很難看到一張安詳?shù)拿嫒?。?jù)說,現(xiàn)在連小學(xué)校園里也很難聽到孩子們的笑聲了。六歲多的孩子一上學(xué),沒幾天書包就有十幾斤重了;中學(xué)生都是早上六點(diǎn)多起床上學(xué),晚上作業(yè)做到十二點(diǎn)以后。如此重負(fù),他還能笑得出來嗎?早早地,童心就被泯滅了。
簡(jiǎn),猶藥也,力行,可以潔身、正性、清心、明志。簡(jiǎn)單的生活不但可以少給別人添負(fù)擔(dān),而且還可以使自己的心輕松下來?!靶臒o掛礙,故無有恐怖,遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想。”可以說,簡(jiǎn)亦生活之盡境。人生之幸福莫過于崇尚簡(jiǎn)單并身體力行。
(彭敏安摘自《文匯報(bào)》2009年5月1日,毛沛定圖,圖選自遼寧美術(shù)出版社《線描中的古堰畫鄉(xiāng)》一書)