陳亦權(quán)
老家一帶是典型的黃土地,雖然不算肥沃但卻非常適合種植蕃薯。在老家,幾乎每家每戶都有成片的蕃薯種著,蕃薯能做許多吃的東西,夏季的時(shí)候,將嫩藤摘下來(lái)撕去莖皮,配以少量蒜泥紅椒烹成菜肴,非??煽诿烙^。冬天將地下的蕃薯收回,切成塊狀與大米一起煮成蕃薯粥,還可以切成條狀烹制成各種菜肴。但是,最令我難忘的就是母親做的蕃薯干。
小時(shí)候每到年關(guān)將近時(shí),母親就會(huì)到田里把蕃薯挖回來(lái),選出一些用來(lái)做蕃薯干。母親做的蕃薯干有兩種,一種是條狀的,還有一種是片狀的。做條狀的就要選那些較細(xì)長(zhǎng)的蕃薯,而做片狀的就要選用那些適當(dāng)粗壯些的。條狀的與片狀的蕃薯干在制作上也是不一樣的,做條狀的時(shí)候,母親挑好蕃薯后先將蕃薯蒸熟,涼卻后再將蕃薯一開(kāi)為四對(duì)切成條,然后平撤在竹篩中放在太陽(yáng)底下曬,大概要一連曬上個(gè)把星期,蕃薯干就好了。不用炒不用炸,非常簡(jiǎn)單,但是放進(jìn)口中卻非常好吃,韌而不堅(jiān),軟而不粘,細(xì)糯無(wú)比,一口咬下去,蕃薯那本身的自然甜味便絲絲滲入口中,回味無(wú)窮。
做片狀的蕃薯干比這個(gè)略微麻煩一些,但是不需要蒸熟。將生蕃薯刨去皮后切成薄片,然后平鋪在竹篩上放太陽(yáng)下曬上三五天,待到捏上去有松脆感的時(shí)候就算曬好了。曬好以后,按加熟工序的不同又可分為兩種:一種是炒的,一種是炸的。小時(shí)候家里條件不好,母親舍不得用太多的菜油炸蕃薯干,更多的會(huì)選擇炒。
這個(gè)“炒”可不象我們一般認(rèn)為的放入鍋中炒熟就行了,這個(gè)“炒”需得用細(xì)沙才行!我們的村邊就是一片小溪灘,母親每次炒蕃薯干之前都會(huì)去那里取回一些細(xì)沙來(lái)。用細(xì)沙炒是很有因由的,一來(lái)不會(huì)讓蕃薯起焦,二來(lái)受熱均勻,吃起來(lái)也更香更有原味。母親炒的時(shí)候,我經(jīng)常會(huì)幫母親在灶下燒火,蕃薯干香味就順著鍋?zhàn)又屑?xì)沙刷刷的響聲一陣陣飄出,讓人垂涎不已!炒熟后,母親將蕃薯干盛出裝進(jìn)細(xì)網(wǎng)篩中,然后將沙子篩進(jìn)鍋中,而留在篩子里的蕃薯干就算是做好了。還有一種炸的,雖然費(fèi)油,但是母親還是會(huì)準(zhǔn)備上一些的,這種就比較簡(jiǎn)單了,把油燒熱后把干薯片均勻地撤入油鍋中炸至褐黃色即可,放入口中比用細(xì)沙炒的還要松脆細(xì)爽。
記憶當(dāng)中,做蕃薯干在我們小時(shí)候可以說(shuō)是家里面一件非常隆重的事,幾乎都會(huì)全家出動(dòng),切的切,曬地曬,而炒的時(shí)候也會(huì)熱鬧非凡,燒火的燒火,炒的炒,吃的吃,大家輪番上陣,一家人常常在那種氛圍里變得其樂(lè)融融。小時(shí)候沒(méi)什么零食的概念,這種攜帶方便味道又好的蕃薯干或許正滿足了小孩子喜愛(ài)零食的那種天性,我們這些小孩子們還往往會(huì)用塑料袋裝上一些帶到學(xué)校去,一下課的時(shí)候就拿出來(lái)吃幾片。那時(shí)候,蕃薯干是一種很好的年貨,正月里走親訪友地拜年,主人都會(huì)取出一些蕃薯干來(lái)招待客人,一桌人坐在一起捧著熱茶,很多時(shí)候話題就從蕃薯干引出,聊到東長(zhǎng)、侃到西短……
離開(kāi)老家多年,前不久回去了一趟,這才知道原來(lái)蕃薯干早已淡出了人們的生活,即便是老家人也很少有人愿意自己做蕃薯干了,想吃的時(shí)候上街買(mǎi)上一些嘗個(gè)鮮,方便又實(shí)惠。話雖如此,但我卻總覺(jué)得少了一點(diǎn)什么,或許,那就是深深留在我腦中那種飄著蕃薯干香氣的“年味”吧!