沈從文：以人性關(guān)注社會

曾紅軍

摘要：沈從文以人性關(guān)注社會，從人性的審美視角、藝術(shù)氣質(zhì)繪出了具有獨特風情的風俗畫卷——“湘西世界”。

關(guān)鍵詞：沈從文人性“湘西世界”

在中國現(xiàn)代文學史上涌現(xiàn)的眾多作家中，沈從文算是引人注目的一位了。說他“引人注目”，不僅因為他是現(xiàn)代作家中成書最多的一個(作品結(jié)集約有八十多部)，而且他以自己特殊的審美視角、藝術(shù)氣質(zhì)繪出了具有獨特風情的風俗畫卷一“湘西世界”。這也使他在中國現(xiàn)代文學史上處于特殊地位并倍受冷落而成為文學理想的寂寞者。是什么使這位“湘西世界”的歌者遭受非議并在文壇引起爭論呢?遍覽其作品，我們便不難發(fā)現(xiàn)，沈從文在反復(fù)詠唱著一個異于時代文學主流、異于其它作品的主題：人性。在《從文小說習作選·代序》中，他公開表白；

這世界上或有想在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那可不是我。我只想造希臘小廟。選山地作基礎(chǔ)，用堅硬石頭堆砌它，它別致、結(jié)實、勻稱，形體雖小而不纖巧，是一座有靈性的建筑。這廟里供奉的是人性。我要表現(xiàn)的本是一種“人生的形式”，一種優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人生的人性形式。

沈從文“愛世界，愛人類”。造文學的“希臘小廟”，供奉“優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人生”的“人性”就成了沈從文踏上文學征程的最高理想、追求，并以自己的審美情趣畢生向這理想邁進。

生于湘西的沈從文過早從戎并面對殘酷的現(xiàn)實社會，腥風血雨的洗禮，使他不愿在作品中再現(xiàn)人類極端野蠻愚昧的丑惡面，繼而轉(zhuǎn)向謳歌人性中美的一隅。故鄉(xiāng)秀麗的山水、古樸的民俗風情更養(yǎng)育了他特殊的美感，鑄就了他身上特有的美學氣質(zhì)；連年戰(zhàn)爭、民不聊生的悲慘現(xiàn)實以及國民黨、黑暗統(tǒng)治都使得他從特殊的角度切入社會生活，以與他人迥異的手法表現(xiàn)人性，寄托自己的美學理想，抒發(fā)自己的人生感慨。沈從文是一個美學理想的執(zhí)著追求者，他不因塵世的紛擾和社會大潮的涌動而隨波逐流，他以自己的理解來反映人性；他是真正意義上的文學自覺者，獨立者；他以文學抒自己的情言自己的志而義無反顧，大步向前。這在文學的主體意識逐漸為文學的政治功利性所湮沒的時代，是極其難能可貴的。

“好的作品除了使人獲得‘真美感覺之外，還有一種引人‘向善的力量，……從作品中接觸另外一種人生，從這種人生景象中有所啟發(fā)，對人生或生命能作更深一層的理解?！?《小說的作者與讀者》)，帶著自己的美學偏好與對文學的獨特理解，沈從文開始了文學創(chuàng)作，陸陸續(xù)續(xù)為世人奉獻了《柏子》、《蕭蕭》、《三三》、《邊城》、《長河》、《八駿圖》、《紳士的太太》等一系列異彩的紛呈的佳作。這些作品從總體上看可分為兩類：一類是描繪、構(gòu)建“湘西世界”作品，如《蕭蕭》、《邊城》等；另一類是反映都市生活的，如《伸士的太太》、《八駿圖》等。但無論哪一類，都是圍繞人性這一主題來展開的。作家要么肯定、欣賞人性美，要么否定、鞭撻人性丑。以人性反映社會，反映現(xiàn)實，是作家獨特的文學反映方式。

湘西，對于生于斯、長于斯的沈從文來說，是～塊無論身處何地都為之縈牽夢繞的土地。它遠離大都市，未受現(xiàn)代物質(zhì)文明的侵染，依然保持著古風民俗，人們幾乎仍停滯在原始文明之中，這里有青山綠水、如畫風景。在沈從文的“湘西”作品中，大多插入了大段風景描寫，如《三三》、《邊城》等。水車、碾坊、青藤、渡船等勾勒出了湘西世界的純真溫柔之美、恬靜清秀之麗。景是人物所在的環(huán)境，是人物的外化，人物的一部分，景即人。作家力圖以至純至美的風景，襯托出生活其中的人物的異于外部物質(zhì)文明世界的真、善、美。

“湘西世界”里的人都是美的：船總順順雖是“龍頭大哥”，但為人正直公平，德高望重，時常為人排難解紛：三三、翠翠純真樸實，明慧溫柔；天保和儺送能與船夫甘苦與共，并挑重擔；吊腳樓的妓女也是明事理講義氣的。多么美的一幅風俗人情畫!這種人性美，是由湘西特定的尚未受外來文明侵蝕的環(huán)境所養(yǎng)育出來的?！跋嫖魇澜纭崩锏娜宋锓路鹗巧钤跊]有階級、沒有壓迫的時代里，不受封建禮教約束，他們按人本來的面目、意愿而自由生活、存在。他們從思想到行動到言語都是自由的，人與人之間相處和諧、融洽，這種“桃花源”似的湘西環(huán)境里的人性美到了極致。“湘西世界”作品的生活是真實的，但同時又是理想化了的，它是一種理想化了的現(xiàn)實?！跋嫖魇澜纭笔亲骷颐缹W理想的外化、寄托。

以“湘西世界”為參照系，以它為鏡子，作家毫不客氣地照出了都市人物的人性丑?！都澥康奶?、《八駿圖》等作品里的紳士、太太們的虛偽、亂倫、無聊以及受過高等教育的教授們變態(tài)的性壓抑便是這丑的具體化、形象化。作家通過酣暢淋漓的文字、絕妙的諷刺有力地鞭撻了上流社會的腐爛生活，對城里人的“庸俗小氣自私市儈”深惡痛絕，，并在“湘西世界——>物質(zhì)文明落后——>人性美，都市社會——>物質(zhì)文明發(fā)達——>人性丑”的鮮明對比中發(fā)現(xiàn)自己在城市中尋求真善美夢想的破滅。其實，作家的“都市文學”是作為“湘西文學”的陪襯物而存在的，都市中人越丑惡，湘西男女則越美。沈從文這位以“鄉(xiāng)下人”自居的作家將無限的愛傾注到湘西世界，而將切膚之恨發(fā)泄到都市現(xiàn)代文明中。他從人性這一層面向世人表露他的文學審美和世界觀。這也是文學的急功近利者和庸俗文人們所難以理解、認同的。

但是，沈從文湘西世界里的美好人性并不是凝固不變的。隨著世易時移，都市社會愈加靡爛，在現(xiàn)代物質(zhì)文明的進攻、襲擊下，湘西世界也在劫難逃。沈從文在《長河·題記》中說：“一九三四年的冬天，我因事從北平回湘西，由沅水坐船上行，轉(zhuǎn)到家鄉(xiāng)鳳凰縣。去鄉(xiāng)已十八年，一入辰河流域，什么都不同了。表現(xiàn)上看來，事事物物自然都有了極大進步，我仔細注意注意，便見出變化中墮落趨勢。晟明顯的事，即農(nóng)村社會所保有那點正直樸素人情美，幾乎快要消失無余，代替而來的卻是近二十年實際社會培養(yǎng)成功的一種唯實唯利的人生觀?！标P(guān)注現(xiàn)實的沈從文從人性角度敏銳地察覺到“湘西世界”的墮落衰敗。

作品《夫婦》里的夫婦天然懂得欣賞自然之美，享受生命的活力，在好天氣好風光中他們懷著同樣好的心情做他們想做的事——從他們身上我們?nèi)钥呻[約見到湘西世界人們殘存的淳樸、純真——但卻被鄉(xiāng)村之中的好事者、特權(quán)者捆綁、審問、羞辱、在圍觀之中，人們從各自不可告人的私欲出發(fā)，以維護禮教、道德為幌子，欲懲罰這對“傷風敗俗”的犧牲者：漢子們“儼然有一種滿足”，女人們發(fā)泄著“極不甘心”的妒意，老年人忘記自己年輕時代的性情而要糾正風俗了，小孩子則從“打人”中補償了“挨打”的損失—沒有人情美、沒有愛、沒有童心，這就是現(xiàn)實的鄉(xiāng)村，正在墮落的“湘西世界”。作品最后寫到：“他記起這一天來的～切事，覺得自己的世界真窄。……因此開始覺得住在這里是厭煩的地方了。地方風景雖美，鄉(xiāng)下人與城市中人一樣無味，他預(yù)備明后天進城。”風光依舊，人事已非?，F(xiàn)實的湘西帶給沈從文的只有對美好過去的追憶，對未來的失望，因

為“進城”將要面對的是更為丑惡的人性。他只有在夢中去尋覓那美好的人性了。從作品中，我們能聽到的是他無奈的嘆息。

沈從文追求的是什么樣的人性美呢?在他的理想國里，民風淳樸，人物活動在類似原始社會的環(huán)境里，人們和睦相處，沒有欺詐，沒有庸俗，有的是義氣、正直、真誠；女孩子青春貌美，童心未泯，有著詩一樣的愛情；人與自然的關(guān)系也是和諧的。人性平淡，無大波瀾，人們順應(yīng)自然而活，仿佛仍停留在人類的童年時代。這大概就是作家所追求的人性美吧!而在性這一從古至今極端敏感的問題上，沈從文也有著自己的理解。理想國里的男女性行為自然，是建立在真正愛情基礎(chǔ)之上的，是一種原始沖動；而其對立面——都市中的男女的性行為都是在各種遮羞布掩蓋下進行：亂倫，通奸，為肉欲而肉欲；或壓抑性欲直至變態(tài)。這很明顯是作家所厭棄的。

沈從文是否以文學而淡出社會，甘愿“與世隔絕”?沈從文以自己的獨特切入社會、生活方式而與眾不同，文學理想似乎寂寞。實際上，沈從文并非是進入了自己文學的“桃花源”而不關(guān)心社會，只是他關(guān)注的角度、方式不同罷了。對丑的人性的鞭撻，對美的人性的謳歌，這本身就是一種參與社會的方式。并不能以文學是否表現(xiàn)階級斗爭，是否表現(xiàn)政治而對之進行褒貶。文學應(yīng)反映社會，但反映的社會面是很廣的；它不僅可以反映人的階級性，還可以反映人性。再者，作為一個作家他還應(yīng)有自己的審美愛好，而不應(yīng)強行統(tǒng)一作家的審美趣味。

沈從文是不是只以人性為表現(xiàn)對象，而不關(guān)心民族國家命運?在《云南看云》里作家由盧先生的攝影作品而發(fā)感慨：“……我意思是如果一種可怕的實際主義，正在這個社會各組織各階層間普遍流行，腐蝕我們多數(shù)人做人的良心，做人的理想，且在同時把每一個人都有形無形市儈化。社會中優(yōu)秀分子一部分，所夢想，所希望，也都只是糊口混日子了事，毫無一種較高的情感，更缺少用這情感去追求一個美麗而偉大的道德原則的勇氣時，我們這個民族應(yīng)當怎么辦?……大眾眼前固然都有了出路，這個國家的明天，是不是還有希望可言?……戰(zhàn)爭雖敗北，不氣餒，雖死亡萬千人民，犧牲無數(shù)財富，仍然能堅持抗成，就為的是這戰(zhàn)爭背后還有個莊嚴偉大的理想，使我們對于憂患之來，在任何情形下都能忍受。我們其所以能忍受，不特是我們要發(fā)展，要生存，還要為后來者設(shè)想，使他們生活在這片土地上，更好一點，更象人一點!我們責任那么嚴重而且又那么困難，所以不特多數(shù)知識分子必然要有一個較堅樸的人生觀，拉之向上，推之向前，就是做生意的，也少不了需要那么一分知識，方能夠把企業(yè)的發(fā)展與國家的發(fā)展，放在同一目標止，分道并進，異途同歸!”這可以看作是沈從文以人性關(guān)注國家、民族命運的最好表達!