馮小剛　用票房抽他們嘴巴

易立競(jìng)

觀眾喜歡，我知足了

人物周刊 ：連著兩年沒(méi)拍喜劇，為什么走回頭路？

馮小剛：拍了幾年大制作電影，很辛苦，也很想拍一個(gè)節(jié)奏上緩一下的，就做了這個(gè)電影。沒(méi)有什么大的悲歡離合，沒(méi)有憂國(guó)憂民，也沒(méi)有對(duì)時(shí)代的攻擊性，但我覺(jué)得觀眾很需要這樣的電影。

從一開(kāi)始我就跟舒淇、葛優(yōu)他們說(shuō)得特別清楚，這電影我們就拍一個(gè)賞心悅目，拍一個(gè)好玩。電影再?gòu)?fù)雜也復(fù)雜不過(guò)日常生活，咱們就做一個(gè)比較純粹的，沒(méi)有那么多雜念的。

人物周刊：中國(guó)觀眾為什么這么愛(ài)看賀歲片？

馮小剛：我說(shuō)過(guò)，電影就是盲腸，其實(shí)沒(méi)那么重要。但生活太乏味了，觀眾需要放松，他要到電影院里去愉快地度過(guò)這段時(shí)間。現(xiàn)在人都生活得特別累，要應(yīng)付的人和事，壓得你喘不過(guò)氣，想看一些簡(jiǎn)單的電影，但是又有點(diǎn)味道。你可不能認(rèn)為大家喜歡看輕松的電影就說(shuō)現(xiàn)在的觀眾俗。

人物周刊：可能有些觀眾覺(jué)得，馮小剛就是應(yīng)該拍賀歲片、拍這樣輕松的電影。

馮小剛：剛才那個(gè)記者，他就不滿足，認(rèn)為拍得不狠。生活有時(shí)候是苦澀的，是無(wú)奈的，但并不全是這樣，為什么認(rèn)為只有那樣拍才好？非得是粉碎性的東西才有分量、才有價(jià)值、才是深刻的？這是片面的。其實(shí)有些藝術(shù)片就太做作了，就為了讓人覺(jué)得我這電影是藝術(shù)片，所以必須要找到一個(gè)特別灰、特別黑的結(jié)局。

多做作啊。生活也有喜劇的結(jié)果呀，我拍個(gè)片子就是想讓大家高興呀，你非得在結(jié)尾的時(shí)候讓人堵得慌，為什么呀？為了一個(gè)深刻的評(píng)價(jià)？那我也太膚淺了。

人物周刊：你有足夠的自信，不怕別人說(shuō)自己不夠深刻？

馮小剛：我過(guò)了那個(gè)非得讓人說(shuō)我深刻的階段，我覺(jué)得最好的狀態(tài)是你覺(jué)得這樣舒服就這樣演，你覺(jué)得這個(gè)結(jié)尾是自然的你就這樣寫(xiě)，你不能說(shuō)我心里想舒淇和葛優(yōu)好了，我非為了別人的看法和評(píng)價(jià)，給他們倆弄一個(gè)不好的結(jié)果。多做作啊。

批評(píng)說(shuō)到點(diǎn)上我是服氣的

人物周刊：你對(duì)自己有定位嗎？你認(rèn)為自己是什么樣的導(dǎo)演？

馮小剛：其實(shí)一開(kāi)始人家就給你定了性。從觀眾來(lái)說(shuō)，他覺(jué)得你是個(gè)值得相信的導(dǎo)演，你的電影上映他們會(huì)看。對(duì)我來(lái)說(shuō)，我能夠獲得這樣的信任，就是很好的一個(gè)位置。從評(píng)論界說(shuō)，我不會(huì)讓他們有更大的驚喜，他如果一開(kāi)始沒(méi)看上你，到今天也不會(huì)看上你；一開(kāi)始覺(jué)得你是一個(gè)野路子，到今天他覺(jué)得你還是野路子。過(guò)去我還希望用成績(jī)扭轉(zhuǎn)他們錯(cuò)誤的看法，后來(lái)發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事，他永遠(yuǎn)不看好你，這回你弄好了，他頂多就是不出聲了，下回他繼續(xù)不看好你。

人物周刊：在意嗎？心里會(huì)不會(huì)不平衡？

馮小剛：一開(kāi)始不平衡，后來(lái)就覺(jué)得無(wú)所謂了。我拍電影就是讓自己愉快。然后觀眾看完了也挺高興，票房弄好了。最根本的不是你有票房，而是你有觀眾。觀眾喜歡，你還能要什么呢？我知足了。

人物周刊：聽(tīng)著好像挺無(wú)奈的，就甘心接受這種“待遇”？

馮小剛 ：你不甘心能怎么著??？比如說(shuō)《非誠(chéng)勿擾》在北京舉行看片會(huì)，其實(shí)有好多人覺(jué)得這個(gè)電影很有意思。然后，砰，就能出一個(gè)文章，說(shuō)《非誠(chéng)勿擾》遭影評(píng)人集體炮轟。為什么出現(xiàn)這樣的文章？他就憋著股勁：我就想拆你，不管什么原因我都想拆你。要跟這樣的人較勁哪有一個(gè)完呀？那些旁邊好多人說(shuō)好，他寫(xiě)文章說(shuō)所有人都說(shuō)不好，這人他完全就是想毀你。他掌握著話語(yǔ)權(quán)，持的卻是這樣一個(gè)態(tài)度。

好在他們那權(quán)力也就僅僅在那么一篇文章，擠兌擠兌你，他掌握不了生殺的權(quán)力。有時(shí)候用的那種語(yǔ)言，不是正常的文藝批評(píng)，其實(shí)就是人身攻擊。我的快感就是，他預(yù)測(cè)你這部電影肯定完蛋的時(shí)候，我就用最好的票房來(lái)抽他一嘴巴。

人物周刊：這話有點(diǎn)狂。

馮小剛：這是我作為人的正常反應(yīng)。人家的批評(píng)說(shuō)到點(diǎn)上的時(shí)候，我心里頭是服氣的。說(shuō)出你的軟肋了，說(shuō)得還挺有道理，你覺(jué)得人家還真是吃這個(gè)的。你想罵，也要樹(shù)起罵人的權(quán)威。比如說(shuō)王朔，有時(shí)候他那話吧，罵得挺狠的，但還真罵點(diǎn)上了，頂多覺(jué)得他太刻薄了，但是他言之有物。我挺愿意看那種影評(píng)：你這東西好在哪？你掉鏈子的地方在哪？比如我喜歡看文雋的影評(píng)，我覺(jué)得他是就事說(shuō)事，心態(tài)平和。

人物周刊：《夜宴》票房不壞，口碑不好。

馮小剛：實(shí)際上是媒體放大了觀眾的不滿。媒體把自己對(duì)電影的不滿放大，說(shuō)是觀眾說(shuō)的。任何電影都有說(shuō)好的說(shuō)不好的。當(dāng)媒體想攻擊這個(gè)電影的時(shí)候，他的觀影后的調(diào)查帶有很大的誘導(dǎo)性，如果你問(wèn)觀眾“這電影你覺(jué)得好看的有哪幾個(gè)地方”，哪怕這電影不好，觀眾也在想哪兒好看，如果問(wèn)題是“你覺(jué)得這電影有哪幾個(gè)地方是沒(méi)勁的”，觀眾就順著這思路走了。然后媒體就說(shuō)觀眾說(shuō)哪哪哪不行。媒體想拆你片子的時(shí)候就會(huì)用這樣的方法。

人物周刊：你自己是怎么看《夜宴》？

馮小剛：《夜宴》給了我很大的滿足和信心，就是說(shuō)這類型的電影我可以做得很有格調(diào)。我分別跟譚盾、葉錦添、袁和平、張黎他們談，最后他們匯集起來(lái)，給了我這么一部作品，是這哥幾個(gè)幫我做出了我想象中的《夜宴》。

我做得跟中國(guó)原來(lái)的古裝片不一樣，我特別想拍得有歌劇的感覺(jué)?！兑寡纭返恼麄€(gè)格調(diào)是充滿禪意的。日本媒體采訪我的時(shí)候，說(shuō)這部電影讓他們看到了禪意。我覺(jué)得這個(gè)電影真不像某些人評(píng)價(jià)的那么糟糕，它還是我比較拿得出手的一部電影。

我拍的是比較文藝的商業(yè)片

人物周刊：電影從籌備到上映，哪個(gè)環(huán)節(jié)最讓你頭痛？

馮小剛：宣傳。這采訪啊，最好的狀態(tài)是我有話要說(shuō)；最怕的就是我把要說(shuō)的話說(shuō)盡了，但還得在這兒說(shuō)，累人，恨不能你們都不來(lái)。

你說(shuō)演員，經(jīng)紀(jì)人挺保護(hù)他們的，可以接受幾次訪問(wèn)都給規(guī)定了。有時(shí)候他真不考慮這個(gè)，我片酬拿完了，你賣得好不好跟我有多大關(guān)系呀。他們就可以拉下臉來(lái)說(shuō)“我不來(lái)，甭跟我說(shuō)”，你一點(diǎn)轍都沒(méi)有，畢竟你也不能拿槍逼著他去吧。

我也跟投資人這么說(shuō)就不太對(duì)了。那做宣傳的人、做營(yíng)銷的人太難了。慢慢地，我覺(jué)得它是我工作的一部分。

人物周刊：這是你的作品，有切身利益啊。

馮小剛：難道演員就沒(méi)有嗎？這個(gè)演員，因?yàn)檫@部電影，一下紅了，收獲最大的就是演員。你比如說(shuō)張涵予，他得了獎(jiǎng)，廣告也找來(lái)了，片子也找來(lái)了，片酬也漲上去了?？梢赃@么說(shuō)，這個(gè)電影之前，他收入可能沒(méi)法兒跟我比，但《集結(jié)號(hào)》之后，我的收入沒(méi)法兒跟他比。新演員還愿意配合宣傳。已經(jīng)成了名的就可以拉下臉來(lái)說(shuō)，“我就參加這幾次宣傳吧，剩下的不參加了?！睂?dǎo)演拉不下這臉來(lái)。這錢是你從投資人那兒找來(lái)的，你過(guò)完癮了，該宣傳的時(shí)候你不宣傳？人家得拿著片子去賣呀。

人物周刊：《非誠(chéng)勿擾》插的廣告非常多，不怕影響到劇情嗎？

馮小剛：我并不覺(jué)得有擰巴的感覺(jué)，也沒(méi)覺(jué)得這東西讓我不舒服了，我捏著鼻子做。

因?yàn)槠永锊鍙V告的事情，我和投資人有過(guò)沖突，在一個(gè)會(huì)上把杯子摔了，就是生氣。脾氣發(fā)完了，看到廣告部的小姑娘坐那兒抹眼淚，我想如果不加，她就可能失業(yè)了，犯不著，就加上唄。

有一些導(dǎo)演一方面你可以說(shuō)他有骨氣不低頭，對(duì)得起藝術(shù)，但是從另一個(gè)角度來(lái)理解就是極端自私。一將功成萬(wàn)骨枯，他絕對(duì)不考慮別人的冷暖。

華誼兄弟的很多廣告客戶對(duì)我的片子有興趣?，F(xiàn)在廣告部是這樣，你的電影能夠放4萬(wàn)場(chǎng)以上，他才愿意加進(jìn)來(lái)，我的片子肯定超過(guò)4萬(wàn)場(chǎng)。比如片子里開(kāi)的是斯巴魯汽車，你不開(kāi)他的汽車也會(huì)開(kāi)一別人的汽車。

片子里就是銀行卡往那兒放一下覺(jué)得特別硬，還有那酒，要說(shuō)“加冰別加茶”，就這兩處，后期幾次都想剪了這鏡頭，但如果這樣，廣告部的員工那個(gè)客戶沒(méi)了，她們就失業(yè)了。

就算沒(méi)加廣告，我就是藝術(shù)家嗎？也不是。該說(shuō)你好的呢，還說(shuō)你好，別較這勁。

剛拍完《甲方乙方》的時(shí)候，我找院線的人來(lái)看片子，聲效有點(diǎn)不好，我都瘋了，不許放，換影廳，我自己臨時(shí)租車?yán)壕€的人跑到其他放映廳去看。那時(shí)候多較勁啊。

人物周刊：以前為什么那么在意？

馮小剛：過(guò)去覺(jué)得自己特重要?，F(xiàn)在覺(jué)得你沒(méi)那么重要，你不能就考慮你自己。電影是一個(gè)團(tuán)隊(duì)在合作，老在一塊都有感情了，不能完全不顧他們的處境，包括投資人的處境、團(tuán)隊(duì)成員的處境。抓住那大的就行。有些地方，你那手，可以抬抬。

人物周刊：大家把你的電影定義為商業(yè)片，接不接受這種說(shuō)法？

馮小剛：這種說(shuō)法不確切。商業(yè)片也有很多種，怯怯地說(shuō)，我的片子是比較文藝的商業(yè)片，只是票房都很好，甚至超過(guò)了純粹的商業(yè)片。當(dāng)然《甲方乙方》是比較鬼扯的。好萊塢也有這類片子，像《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》、《諾丁山》都很有票房。

香港有些導(dǎo)演看了大陸的評(píng)論覺(jué)得特別逗，說(shuō)，“你拍的根本算不上商業(yè)片，這個(gè)在我們香港就叫文藝片，只不過(guò)是你這片子賣錢了。你就是賣錢的文藝片，商業(yè)文藝片。”其實(shí)我沒(méi)那本事弄純粹的商業(yè)片。比如《通緝令》、《007》這種商業(yè)片，對(duì)視覺(jué)、對(duì)動(dòng)作、對(duì)特效的那種想象力，高明的節(jié)奏，我哪有那本事啊？中國(guó)沒(méi)有真正的商業(yè)片，你讓他們拍一個(gè)試試，我不信誰(shuí)能拍出來(lái)。

以前找不到錢，著急

現(xiàn)在錢等著你，也著急

人物周刊：拍了那么多電影，有沒(méi)有考慮過(guò)再拍電視??？

馮小剛：電視劇對(duì)體力有要求，一天要拍多少頁(yè)紙，這不行。還有，我拍電影有很大的樂(lè)趣，我給演員排戲，這場(chǎng)戲我想透了再拍。拍電視劇都沒(méi)時(shí)間想，一天8場(chǎng)戲、16場(chǎng)戲；電影一天就一場(chǎng)，拍著比較好玩兒，你覺(jué)得是真的在那兒創(chuàng)作呢。我覺(jué)得這個(gè)過(guò)程挺享受的，不能把它當(dāng)成一力氣活。

人物周刊：你現(xiàn)在有資本不去做力氣活了，以前你不也做過(guò)這樣的力氣活嗎？

馮小剛：是。而且我拍電視劇他們也請(qǐng)不起我啊。（笑）我也不想為了掙那個(gè)錢去受那個(gè)罪。多累得慌，好幾十集，我每次看著張國(guó)立都覺(jué)得累得慌。我有時(shí)候問(wèn)他說(shuō)，“你掙錢沒(méi)夠？”后來(lái)知道了，他就喜歡在攝制組呆著。我說(shuō)，“咱們吃頓飯？”他想半天，“哎喲，沒(méi)時(shí)間?！彼约赫f(shuō)起來(lái)都激動(dòng)，“你看明天我去哪兒，后天我去哪兒。”他跟你說(shuō)這個(gè)的時(shí)候都有快感，沒(méi)時(shí)間讓他有快感。（笑）你知道嗎？他是這樣的。

人物周刊：什么樣的生活讓你有快感？

馮小剛：比如說(shuō)兩年拍一部電影，投資比較充裕，劇本也準(zhǔn)備得充分。這兩年里從籌備到做后期到宣傳，工作10個(gè)月。剩下的14個(gè)月，是在優(yōu)雅從容地生活。你玩了、歇了半年，在這歇的過(guò)程中呢，有一搭沒(méi)一搭地弄一劇本，這種日子我覺(jué)得比較好。以前是弄完一部片子就在想下一部片子，著急，找不到錢。現(xiàn)在是錢在那兒等著你，也著急。

人物周刊：不享受做導(dǎo)演那種掌控感嗎？

馮小剛：更多是責(zé)任，等著你拿主意呢。你是在想，我這個(gè)決定下了，就意味著這么些錢就花出去了，這么多人力就付出去了，這決定對(duì)不對(duì)？所以你沒(méi)辦法在那個(gè)時(shí)候享受：哎，這事我說(shuō)了算。我一說(shuō)干，這1000萬(wàn)沒(méi)了，出去了。但是呢，所有這一切都是在實(shí)現(xiàn)著自己的一個(gè)想法，把你的想法變成膠片呈現(xiàn)出來(lái)，這么多人配合你工作。所以這些壓力也都值了。

電影評(píng)獎(jiǎng)人緣和關(guān)系占很大比重

人物周刊：之前你的電影票房都很好，有沒(méi)有想過(guò)失手的一天？

馮小剛：肯定想過(guò)呀。這包袱越背越重。原來(lái)3000多萬(wàn)拿一票房冠軍，后來(lái)這么一路漲上來(lái)，現(xiàn)在投資人也罷，院線也罷，對(duì)你的期待值都是兩億。我不是神仙，為什么我就非得兩億呀？弄得好像自己也有這樣的期待了。從《天下無(wú)賊》到《夜宴》到《集結(jié)號(hào)》，連續(xù)3部片子過(guò)億，《集結(jié)號(hào)》過(guò)兩億?！斗钦\(chéng)勿擾》一個(gè)投資這么小的片子也要兩億。然后如果《非誠(chéng)勿擾》賣了兩億，下回他們的期望值就是3億。除了別人，你自己也有這種期待，甚至想有一天我是不是能拍一個(gè)5億人民幣票房的電影，越來(lái)越膨脹，然后破滅。

人物周刊：不害怕嗎？

馮小剛 ：原來(lái)害怕過(guò)，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)了，沒(méi)事。為什么呀？我這周圍前后左右好多導(dǎo)演都滑鐵盧過(guò)好幾次了，觀眾還買他的賬，還會(huì)去看。所以這個(gè)市場(chǎng)，如果你有一次兩次不錯(cuò)，它允許你第三次不行。《太陽(yáng)照常升起》票房不好，姜文難道就不行了嗎？再弄一片子還是會(huì)有人投資，媒體還會(huì)給你足夠的關(guān)注。不是說(shuō)你敗了一回就沒(méi)翻身機(jī)會(huì)了，不是這樣的。

人物周刊：你很少拿獎(jiǎng)，對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)在意嗎？

馮小剛：這回金馬獎(jiǎng)給了《集結(jié)號(hào)》兩個(gè)獎(jiǎng)：一個(gè)是編劇，一個(gè)是男主角。作為導(dǎo)演我有兩個(gè)最主要的工作要做，第一個(gè)是選劇本，第二個(gè)是選演員，對(duì)這兩項(xiàng)工作給我充分的肯定，相當(dāng)于給了我導(dǎo)演獎(jiǎng)。

人物周刊：這聽(tīng)著像自我安慰。

馮小剛：我覺(jué)得這就等于給我獎(jiǎng)了嘛。另外，跟著我一塊拍戲的演員基本都得過(guò)獎(jiǎng)了，劉蓓得過(guò)最佳女演員，徐帆得過(guò)最佳女演員，劉若英得過(guò)最佳女演員；葛優(yōu)跟我合作就得過(guò)3次最佳男演員了，張國(guó)立得過(guò)一次，張涵予得了若干次。那時(shí)候拍《北京人在紐約》姜文也得過(guò)，還有王姬。

這次得百花獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，是第一次得導(dǎo)演獎(jiǎng)。其實(shí)這獎(jiǎng)不該給我，讓我到死的時(shí)候，別人的悼詞是“他一輩子沒(méi)得過(guò)獎(jiǎng)”。（笑）他給了你一個(gè)獎(jiǎng)，你還破了身了。（笑）我也當(dāng)過(guò)評(píng)委，我覺(jué)得挺兒戲的，不像很多人想的那么神圣、嚴(yán)肅。這事兒人緣和關(guān)系占很大的比重。

我沒(méi)必要非得把自個(gè)兒給斬了

人物周刊：你是個(gè)有趣的人嗎？

馮小剛：那得問(wèn)旁邊的人，自己怎么判斷自己是不是有趣呢？你也許能把那對(duì)話寫(xiě)得很有趣，但平常說(shuō)話是不是也說(shuō)得這么有趣，我不知道。我在生活里頭大概還能把握自己的分寸，玩笑開(kāi)到一定程度就行了。但我也不是一個(gè)安分守己的人。

人物周刊：葛優(yōu)說(shuō)你是個(gè)聰明的人，劉震云說(shuō)你是個(gè)憂郁的人。

馮小剛：我是個(gè)健全的人吧。七情六欲都有，有特別恬不知恥的時(shí)候，也有憂傷的時(shí)候，不愉快、落寞，這種時(shí)候也有。誰(shuí)能永遠(yuǎn)是一個(gè)狀態(tài)呀？郭德綱也不會(huì)天天回家都像在舞臺(tái)上那樣。

人物周刊：你不掩飾你的情緒？

馮小剛：想掩飾，掩飾不住。我不是能掩飾得讓別人看不出來(lái)的人。高興的時(shí)候，別人馬上就說(shuō)，小剛現(xiàn)在特高興。特別煩的時(shí)候我裝不出高興。

人物周刊：你覺(jué)得你和媒體關(guān)系怎么樣？

馮小剛：我們說(shuō)話有一個(gè)毛病，就是經(jīng)常會(huì)統(tǒng)稱“媒體”，這是一個(gè)特別大的概念。“記者”也是特別大的一個(gè)概念，這里頭什么樣的人都有。電影界對(duì)某一個(gè)記者、某一家媒體有意見(jiàn)的時(shí)候，我們不是說(shuō)這一個(gè)，我們泛稱媒體怎么樣。然后媒體或者觀眾也會(huì)說(shuō)，他們電影界沒(méi)好人。電影界也不都是這樣的啊。

應(yīng)該說(shuō)，哪家報(bào)社的哪個(gè)記者，我認(rèn)為他的做法有問(wèn)題。媒體里頭還有很多是很客觀公正報(bào)導(dǎo)你、評(píng)價(jià)你的，你給他扯里頭去了，他心里頭很不舒服。

人物周刊：你的家庭住址被暴露的時(shí)候，你當(dāng)眾拍桌子。

馮小剛：我要看見(jiàn)他，我肯定拿一壘球棒把他給打出去。

人物周刊：現(xiàn)在還這么想？

馮小剛：對(duì)，我肯定是這樣的。你侵犯我了，而且你不懷好意。葛優(yōu)他有的時(shí)候真的那么想，而且他不讓你能看出來(lái)他是高興還是不高興。參加評(píng)獎(jiǎng)去，有他的提名，沒(méi)有他的獎(jiǎng)，他能表現(xiàn)得很從容、很淡定。要是我肯定就表現(xiàn)得不高興了，我就想我為什么要掩飾呀，我就是不高興了。

人物周刊：想過(guò)什么時(shí)候退嗎？

馮小剛：如果不需要我了，讓我退，我不遺憾了。還需要我的時(shí)候我就接著干，我也沒(méi)必要非得把自個(gè)兒給斬了，現(xiàn)在體力還行。

人物周刊：如果有一家電影資料館想永久保存你的一部電影，你推薦哪一部?

馮小剛：我覺(jué)得都挺好的，他們都應(yīng)該保存。（笑）

人物周刊 ：過(guò)20年，人們?cè)偬崞瘃T小剛時(shí)，你希望大家怎么評(píng)價(jià)你？

馮小剛：對(duì)人民有意義的人。（笑）我是真正把毛主席的“為人民服務(wù)”這幾個(gè)字落到實(shí)處的一個(gè)導(dǎo)演。