一朵一朵的陽(yáng)光

打開(kāi)心靈，才能感受愛(ài)的溫暖。

七月的陽(yáng)光直直地烘烤著男人的肌膚，男人如同穿在鐵扦上垂死的螞蚱。他穿過(guò)一條狹窄的土路，土路的盡頭，趴著一棟石頭和茅草壘成的小屋。男人在小屋前站定，擦一把汗，喘一口氣，輕輕叩響銹跡斑斑的門(mén)環(huán)。稍頃，伴隨著沉重的“嘎吱”聲，一個(gè)光光的暗青色腦殼出現(xiàn)在他的面前。

“你找誰(shuí)?”男孩兒扶著斑駁的木門(mén)，打量著他。“我經(jīng)過(guò)這里，迷路了?！蹦腥藢?zhuān)注地看著男孩兒，“能不能，給我一碗水?”

他目送著男孩兒進(jìn)屋，然后在門(mén)前的樹(shù)墩上坐下。男孩兒端來(lái)了水，男人把一碗水一飲而盡。那是井水，清冽，甘甜，喝下去，酷熱頓無(wú)。男人滿(mǎn)足地抹抹嘴，問(wèn)男孩兒：“只你一個(gè)人在家嗎?你娘呢?”

“娘下地鋤草去了，天黑才能回來(lái)。”男孩兒說(shuō)，“娘回來(lái)的路上會(huì)順帶打滿(mǎn)一筐豬草……吃完飯她還得喂豬，或者去園子里澆菜……除了睡覺(jué)，她一點(diǎn)兒空閑都沒(méi)有……我想幫娘做飯，可是我不會(huì)，我只能幫她燒火……今天我生病了，我沒(méi)陪她下地……”

“你生病了嗎?”男人關(guān)切地問(wèn)他。

“早晨拉肚子。不過(guò)現(xiàn)在好了?！蹦泻赫ＵＱ劬Γf(shuō)。

“你今年多大?”男人問(wèn)他，“七歲?”

“你怎么知道?”男孩兒盯著男人，“我能摟滿(mǎn)滿(mǎn)一筐豬草呢?！?/p>

男人探了探身子，他想摸摸男孩兒青色的腦殼。男孩機(jī)警地跳開(kāi)，“你們?cè)趺床蛔≡诖遄永?”男人尷尬地笑，收回手。

“本來(lái)是住在村子里的，后來(lái)我爹跑了，我們就搬到山上來(lái)……娘說(shuō)她在村子里抬不起頭來(lái)，所有人都在背后指指點(diǎn)點(diǎn)……我爹和別人打架，把人打殘……他跑了……”

“你爹跑了，跟你娘有什么關(guān)系?”

“當(dāng)然有關(guān)系，他是娘的男人啊!”男孩兒不滿(mǎn)地說(shuō)，“娘說(shuō)他的罪，頂多夠判三年，如果他敢承擔(dān)，現(xiàn)在，早出來(lái)了……可是他跑了。他不要娘了，不要我了……娘說(shuō)他不是男人，他不配做男人……”

“你認(rèn)識(shí)你爹嗎?”

“不認(rèn)識(shí)。他跑掉的時(shí)候，我才一歲……我記不起他的模樣……他長(zhǎng)什么模樣都跟我沒(méi)有關(guān)系……他跑了，就不再是我爹。”男孩兒接過(guò)男人遞過(guò)來(lái)的空碗，問(wèn)他：“還要嗎?”

男人點(diǎn)點(diǎn)頭，看男孩兒返身回屋。他很累，再一次在樹(shù)墩上坐下。

男人再次將一碗水喝得精光。燥熱頓消，久違的舒適從牙齒直貫?zāi)_底。男人將空碗放在樹(shù)墩上，問(wèn)男孩兒：“你和你娘，打算就這樣過(guò)下去嗎?”男孩兒仰起腦袋：“娘說(shuō)，在這里等爹……”

“可是他怕坐牢，逃走了……你和你娘……你們還能等到他嗎?”

“不知道?！蹦泻赫f(shuō)，“我和我娘都不知道。可是娘說(shuō)我們?cè)谶@里等著，就有希望。如果他真的回來(lái)，如果他回來(lái)以后連家都沒(méi)有了，他肯定會(huì)繼續(xù)逃亡。那么，這一輩子，每一天，他都會(huì)膽戰(zhàn)心驚……”

“就是說(shuō)你和你娘仍然在乎他?”

“是的。他現(xiàn)在不是我爹，不是娘的男人，”男孩兒認(rèn)真地說(shuō)，“可是如果他回來(lái)，我想我和我娘，都會(huì)原諒他的?！?/p>

男人沉默良久。太陽(yáng)靜靜地噴射著火焰，世間一切都仿佛被烤成了灰燼。有生以來(lái)，男人還是頭一次如此暢快地接受這樣熾熱的陽(yáng)光。腦后火辣辣麻酥酥，痛?？墒峭吹盟?，痛得舒服——這之前，他品嘗過(guò)太多的陰冷。

他低下頭，問(wèn)男孩兒：“我能再喝一碗水嗎?”這一次，他隨男孩兒進(jìn)到屋里。他站在角落里，看陽(yáng)光透過(guò)窗欞爬上灶臺(tái)。

“看到了嗎?”男孩兒說(shuō)，“灶臺(tái)上，有一朵陽(yáng)光?！?/p>

“一朵?”

“是的。娘這么說(shuō)的。娘說(shuō)陽(yáng)光都是一朵一朵的，聚到一起，抱成團(tuán)兒，就連成了片，就有了春天。分開(kāi)，又變成一朵一朵，就有了冬天。一朵一朵的陽(yáng)光聚聚合合，就像世上的人們，就像家?！蹦泻喊咽M(mǎn)水的碗遞給男人，“娘還說(shuō)，爬上灶臺(tái)的這朵陽(yáng)光，有一天，也會(huì)照著爹的臉呢?！?/p>

男人喝光第三碗水。他蹲下來(lái)，細(xì)細(xì)打量男孩兒的臉。男人終于流下一滴淚，為男孩兒，為男孩兒的母親，也為自己。他從懷里掏出一張照片，哽咽著，塞給男孩兒。他說(shuō)：“從此以后，你和你娘，再也不用擔(dān)驚受怕了……可是你們，至少，還得等我三年?！?/p>

照片上，有年輕的男人、年輕的女人，以及年幼的男孩兒。

男人走出屋子，走進(jìn)陽(yáng)光之中。一朵一朵的陽(yáng)光，抱成了團(tuán)兒，連成了片，讓男人不想再逃……

(孟憲忠摘自《婦女》) 編輯/李潔夫