雅賊和暴君

以詩(shī)獲救的李涉

暮雨瀟瀟江上村，綠林豪客夜知聞。

他時(shí)不用逃名姓，世上如今半是君。

這首詩(shī)的作者是唐代詩(shī)人李涉。李涉，自號(hào)清溪子，唐朝洛陽(yáng)人，元和年間曾官太子通事舍人，因事貶謫出京；大和中，復(fù)召為太學(xué)博士，不久又因事罷官，流放桂粵。

據(jù)《唐詩(shī)紀(jì)事》的記載，李涉在做太學(xué)博士期間，一次去九江，因遇雨歇宿在一個(gè)叫井欄砂的江村里，半夜里遇到強(qiáng)盜打家劫舍。李涉害怕和“豪客”講道理，嚇得蜷縮在角落里不敢動(dòng)。這時(shí)強(qiáng)盜大王問(wèn)他說(shuō)：“你是什么人?”李涉的隨從大著膽子說(shuō)：“是太學(xué)博士李某?！蹦谴笸跻汇?，追問(wèn)：“哪個(gè)李博士?是不是詩(shī)名遠(yuǎn)播的李涉博士?”李涉忙答：“不敢當(dāng)，我就是李涉。”然后，意想不到的情況發(fā)生了——大王搶上來(lái)親切地和他握手，連聲說(shuō)：“你真的是李博士?太好啦!久仰大名了。您送我一首詩(shī)好不好?”李涉做夢(mèng)也想不到居然還能遇上這種“文學(xué)愛(ài)好者”，又驚又喜揮筆寫(xiě)下了這首題名《井欄砂宿遇夜客》七言絕句。大王歡喜無(wú)限地收藏起來(lái)，還送許多禮物給李涉。并恭送他上路。李涉在江湖官場(chǎng)打混了大半生，嘗盡了冷眼白眼，一肚子不平之氣，到頭來(lái)竟是在強(qiáng)盜大王這兒享受到了“尊重”的待遇，百感交集，差不多也要把大王認(rèn)作個(gè)江湖知己了。兩人揮手告別，宛如朋友。

一個(gè)以剽掠為生的強(qiáng)盜，竟然如此愛(ài)詩(shī)，竟然平素就飽聞詩(shī)人的大名，竟然把小詩(shī)一首看得比金帛還貴重，也真算得上是個(gè)“雅盜”了。

故事還有下文：此盜晚年隱居循州，專(zhuān)愛(ài)結(jié)交文人學(xué)子。有個(gè)叫李匯征的舉子漫游到那里，“冒雨求宿”，得到他的款待，二人“對(duì)酒征古今及詩(shī)語(yǔ)”，極為歡暢。他們都愛(ài)好李涉的作品，一遞一首地朗誦，及至《遇夜客》詩(shī)，“叟愀然變色曰：‘老身弱齡不肖，游浪江湖，交結(jié)奸徒，為不平之事。及遇李涉博士，蒙柬此詩(shī)，因而斂跡……”’可見(jiàn)李涉贈(zèng)詩(shī)影響了他的人生道路，難怪這位當(dāng)年的豪客對(duì)李涉懷著終生的感激。

平心而論，李涉這首詩(shī)，藝術(shù)水準(zhǔn)遠(yuǎn)不如他的其他作品傳神，想必是心慌意亂情況下所作，最后一句話頗有拍馬屁之嫌。但這件趣聞卻被堂堂正正地寫(xiě)進(jìn)《唐詩(shī)紀(jì)事》，一不留神就成為千古美談，不但生動(dòng)地反映出唐代詩(shī)人在社會(huì)上的廣泛影響和所受到的普遍尊重，而且可以看出詩(shī)歌在社會(huì)生活中運(yùn)用的廣泛——甚至可以用來(lái)酬應(yīng)“綠林豪客”。不過(guò)，這首詩(shī)的流傳，倒不單純由于“本事”之奇，而是由于它在即興式的詼諧幽默中寓有頗為嚴(yán)肅的社會(huì)內(nèi)容和現(xiàn)實(shí)感慨。

清褚人獲《堅(jiān)瓠二集》卷三有一篇叫做《詩(shī)贈(zèng)盜》：

唐李涉《贈(zèng)盜詩(shī)》曰：“風(fēng)雨瀟瀟江上村，綠林豪客夜知聞。相逢不用相回避，世上于今半是君?！笨芍^婉而切。劉伯溫《詠梁山泊分贓臺(tái)詩(shī)》曰：“突兀高臺(tái)累土成，人言暴客此分贏。飲泉清節(jié)今寥落，何但梁山獨(dú)擅名。”《漢書(shū)》云：“吏皆虎而冠?！薄妒酚洝吩疲骸按私越俦I而不操戈矛者也?！倍?shī)之意祖此。

人間有盜賊，官場(chǎng)也有盜賊，從來(lái)不是什么新鮮事。新鮮的是現(xiàn)在學(xué)界竟也盜賊猖獗。且不說(shuō)那等抄襲剽竊的拙劣下作，即如有人吹噓自己“著作等身”，或者是幾十套叢書(shū)的“主編”，或者是一年出版N本“專(zhuān)(磚)著”，真值得把李涉那首詩(shī)改一句：“相逢不用相回避，學(xué)界于今也見(jiàn)君?！?/p>

因詩(shī)罹禍的薛道衡

一位詩(shī)人因?yàn)閷?xiě)了一首好詩(shī)，也可以說(shuō)只寫(xiě)了一句好詩(shī)，就因此丟了命。這樣的事恐怕古今少有，恰恰就發(fā)生在隋煬帝時(shí)代。這位詩(shī)人名薛道衡，是隋朝初年最出名的大詩(shī)人，他寫(xiě)過(guò)一首名為《昔昔鹽》的詩(shī)。全詩(shī)如下：

垂柳覆金堤，蘼蕪葉復(fù)齊。

水溢芙蓉沼，花飛桃李蹊。

采桑秦氏女，織錦竇家妻。

關(guān)山別蕩子，風(fēng)月守空閨。

恒斂千金笑，長(zhǎng)垂雙玉啼。

盤(pán)龍隨鏡隱，彩鳳通帷低。

飛魂同夜鵲，倦寢憶晨雞。

暗牖懸蛛網(wǎng)，空梁落燕泥。

前年過(guò)代北，今歲往遼西。

一去無(wú)消息，那能借馬蹄?

這是一首閨怨詩(shī)。前四句寫(xiě)春末夏初景物，引出思婦。接著四句用舊事喻思婦守空閨。再用八句寫(xiě)思婦的悲苦情狀，妙在用景物的襯托，把思婦的思念之切活畫(huà)了出來(lái)。最后以問(wèn)句作結(jié)，內(nèi)心的埋怨之情表露無(wú)遺。這首詩(shī)同其他閨怨詩(shī)一樣，并無(wú)多少新意，但“暗牖懸蛛網(wǎng)，空梁落燕泥”是當(dāng)時(shí)傳誦的名句。牖暗，梁空，蛛網(wǎng)懸掛，燕泥落下，在工整的對(duì)偶和確切、形象的語(yǔ)言運(yùn)用中，把門(mén)庭冷落的情況以及思婦極端凄涼悲苦的心情完全表現(xiàn)出來(lái)。因此，特別為人所贊賞。

隋煬帝楊廣極為自負(fù)，總認(rèn)為自己樣樣本領(lǐng)都比別人強(qiáng)。他能寫(xiě)幾句艷詩(shī)，如果別人的詩(shī)寫(xiě)出了名，他就覺(jué)得很不服氣。他曾經(jīng)對(duì)自己的臣下說(shuō)：“人家說(shuō)我能做皇帝是繼承了先帝的遺業(yè)，其實(shí)我和當(dāng)今的一些文人相比，就憑我的文才也能當(dāng)上這個(gè)皇帝!”對(duì)于這句“空梁落燕泥”，楊廣由妒生恨，最后是借故殺了薛道衡。楊廣的惡劣此時(shí)表現(xiàn)得無(wú)以復(fù)加，竟在詩(shī)人赴死前特地去看他，揶揄道：“看你小子以后還能寫(xiě)出‘空梁落燕泥’不能?”因昏君加暴君楊廣妒人詩(shī)才而被殺者不止薛道衡一人，緊隨其后的尚有王胄。一次，煬帝寫(xiě)了一首《燕歌行》，命大臣作和。才子王胄的一句“庭草無(wú)人隨意綠”，生動(dòng)傳神，博得滿堂彩，把煬帝的臉都?xì)饩G了。沒(méi)過(guò)多久，王胄也“因故”上了斷頭臺(tái)，馬上就要“上路”了，煬帝還沒(méi)有忘記折磨他，得意洋洋地問(wèn)他：“看你還吟不吟‘庭草無(wú)人隨意綠’!”

薛道衡，生于東魏孝靜帝興和二年(540年)，卒于隋煬帝大業(yè)五年(609年)。字玄卿，隋河?xùn)|汾陰(今山西省萬(wàn)榮縣)人。歷仕北齊、北周、隋王朝，曾官至襄州總管，播州刺史，與李德林、盧思道齊名，是當(dāng)時(shí)文壇領(lǐng)袖。薛道衡從少時(shí)就是一個(gè)用心于文章字句的人，他喜歡在沉靜中構(gòu)思，史稱(chēng)“道衡每至構(gòu)文，必隱坐空齋，面壁而臥，聞戶外有人便怒，其沉思如此”。當(dāng)時(shí)，薛道衡的詩(shī)名就極著，《隋書(shū)》載：“江東雅好篇什，陳主猶愛(ài)雕蟲(chóng)，道衡每有所作，南人無(wú)不吟誦焉?！蔽娘L(fēng)極盛的南方都很推崇道衡的詩(shī)作，可見(jiàn)其成就之高。但遺憾的是，這樣一位風(fēng)流才子，卻生活在隋煬帝的統(tǒng)治之下。隋煬帝楊廣嗜好文學(xué)，也確有幾分才氣，但這個(gè)人好大喜功，死要面子，老子天下第一的思想特別嚴(yán)重，是個(gè)極其自負(fù)多忌的人。

這則軼聞出于唐人劉觫所撰《隋唐嘉話》，小說(shuō)家言，或不足信，道衡被殺當(dāng)另有其因。據(jù)史書(shū)記載，薛道衡不僅善于作文，而且善于謀事，是一個(gè)很有政治遠(yuǎn)見(jiàn)和軍事謀略的人，但為人“迂誕”，也就是迂闊，用現(xiàn)在的話說(shuō)就是“玩不轉(zhuǎn)”，隋文帝曾經(jīng)多次對(duì)他“誡之以迂誕”。這位薛大官人“迂誕”也真夠可以的了：煬帝謀奪儲(chǔ)位時(shí)，他不愿依其門(mén)下；煬帝弒父自立后，他上頌稱(chēng)美先帝；煬帝誅殺高潁后，他又當(dāng)眾贊其才干。如此這般恃才傲上，行逆于君，言違于時(shí)，面對(duì)猜忌好殺的暴君，怎不招致殺身之禍?因此，道衡被殺雖然讓人深感痛惜，卻不使人覺(jué)得意外。道衡是以“悖逆”罪被殺的，試想他一介書(shū)生，手無(wú)一兵一卒，怎么可能心懷叛逆和起兵造反?!他無(wú)非是不愿意討好人，不知道賣(mài)身投靠罷了!他如果處世圓滑，善于阿諛?lè)畛校挥眯淖聊ナ露鴮?zhuān)心琢磨人，當(dāng)然不會(huì)如此“迂誕”，也不會(huì)遭此大禍了。薛道衡的悲劇，與其說(shuō)是他個(gè)人的悲劇，倒不如說(shuō)是忠直耿介之士的共同悲劇!

話扯得有點(diǎn)遠(yuǎn)了，還是回到正題上來(lái)。皇帝愛(ài)詩(shī)寫(xiě)詩(shī)倒也不是壞事，而到了因妒人詩(shī)才而殺人的地步，就匪夷所思了，套用現(xiàn)代的說(shuō)法可謂是“詩(shī)變態(tài)”。宋人王應(yīng)麟譏笑道：“君之與臣爭(zhēng)名記誦末，燕泥庭草于隋煬帝何議焉?”(王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》卷十三《考史》)就道衡因佳句被殺事件來(lái)說(shuō)，倒是可以給我們一些啟示。作為一個(gè)皇帝，要管的事是太多了，你不可能樣樣都懂。有些事，你不懂行，就該讓懂行的去做，就算是外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行，那又何妨!別人做出了成績(jī)，你還應(yīng)該獎(jiǎng)勵(lì)，因?yàn)檫@也說(shuō)明你領(lǐng)導(dǎo)有方。就是你懂行，也不必事事去和別人比賽。比贏了，并不見(jiàn)得就會(huì)提高你的威信；比輸了，反而自討無(wú)趣。楊廣常常和別人比詩(shī)文，實(shí)在是失策。如果比贏了就洋洋得意，比輸了就很不服氣，那正說(shuō)明自己欠缺修養(yǎng)，對(duì)一件本來(lái)很風(fēng)雅的事情，卻表現(xiàn)出既沒(méi)有風(fēng)度，又沒(méi)有雅量。如果因?yàn)檩敳黄?，惱羞成怒，竟然?dòng)用手中的權(quán)力以力壓人，或?qū)Σ鸥哂诩赫哌M(jìn)行迫害，那就更為不堪，成了卑劣的小人。從這一角度而言，楊廣正是這樣的小人。

(本文編輯：李焱)