野性哈雷

趙　艷

哈雷戴維森在青島的第一家專賣店開業(yè)了，各路雄鷹齊聚現(xiàn)場(chǎng)，駕駛著哈雷機(jī)車慶祝這個(gè)重要的時(shí)刻。一時(shí)間，震耳欲聾的引擎轟鳴聲、金屬的質(zhì)感、優(yōu)美的線條、迷惑的顏色、甚至燙人的V型發(fā)動(dòng)機(jī)排氣管，無(wú)一不在滿足著男人對(duì)力量和自由的物化想象。

哈雷，是與可口可樂(lè)、迪斯尼等一起連續(xù)多年躋身于美國(guó)十大最著名的品牌之一。自1986年上市以來(lái)，就以年均收益率僅次于微軟的42%，占據(jù)全球重型摩托車市場(chǎng)30%的業(yè)績(jī)書寫了美國(guó)傳統(tǒng)制造業(yè)的傳奇，高擎著美國(guó)精神的大旗。

1903年，William Harley和Davidson三兄弟在密爾沃基創(chuàng)建了著名的哈雷戴維森機(jī)車公司。從那以后，代表著激情、冒險(xiǎn)、自由和美好時(shí)光的哈雷摩托，幾乎成了全世界男人們夢(mèng)寐以求的玩具。但有誰(shuí)能想到，如今叱咤風(fēng)云的哈雷戴維森，它的第一輛摩托車居然是在一間小木屋里“攢”出來(lái)。車身的化油器是用一個(gè)舊罐頭盒改裝而成，汽油則是從隔壁的藥店里買來(lái)，最高時(shí)速不超過(guò)7英里每小時(shí)，連小山坡也不能爬，充其量是一部裝上了發(fā)動(dòng)機(jī)的自行車。雖然簡(jiǎn)陋，但這部機(jī)車的誕生卻代表了美國(guó)人最初的開拓精神。一次次地改裝中，動(dòng)手能力超強(qiáng)的美國(guó)人逐漸造就了今天哈雷獨(dú)具個(gè)性的文化特征，從而維系了哈雷在100年發(fā)展歷程中跌宕起伏卻沒(méi)有退縮的生命軌跡。

走遍世界各地，你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有兩輛完全相同的哈雷，因?yàn)檐囍鱾兛偸歉鶕?jù)自己的個(gè)性任意改裝和打造心中的哈雷形象，然后穿著帶有哈雷標(biāo)志的外套、腰帶、皮靴，身上再紋有花花綠綠的哈雷圖騰，駕駛自己的哈雷在轟鳴中馳騁而過(guò)。尤其是二戰(zhàn)后，那些在戰(zhàn)場(chǎng)上與哈雷協(xié)力殺敵（哈雷曾經(jīng)獲得過(guò)美國(guó)軍方最大的訂購(gòu)單）的退伍軍人們，他們無(wú)法在和平年代里找到當(dāng)年的抱負(fù)和信心，于是曾經(jīng)與他們朝夕相處的哈雷就成了懷舊的暗語(yǔ)，寄托了退伍軍人們內(nèi)心深處的愛(ài)國(guó)激情，他們也成為哈雷最忠實(shí)的支持者。在美國(guó)的開發(fā)史、科技史、戰(zhàn)爭(zhēng)史上，哈雷無(wú)疑都是載入史冊(cè)的不可磨滅的徽章。

哈雷經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、經(jīng)濟(jì)衰退、蕭條、罷工、買斷和回購(gòu)、國(guó)外競(jìng)爭(zhēng)以及市場(chǎng)變幻的重重洗禮，它的傳奇式發(fā)展總是和特定的歷史環(huán)境聯(lián)系在一起。上世紀(jì)60年代末期，本田，雅馬哈，鈴木和川崎等4家日本公司在美國(guó)市場(chǎng)上大量拋售外形酷似哈雷，但重量更輕、價(jià)格更便宜，質(zhì)量更好的摩托車，這讓哈雷陷入了前所未有的窘境。隨著1969年日本摩托車對(duì)美國(guó)出口的持續(xù)增長(zhǎng)，瀕臨破產(chǎn)邊緣的哈雷戴維森以4000萬(wàn)美元，還不足現(xiàn)在資本總額1%的低價(jià)把控股權(quán)賣給了美國(guó)機(jī)械與鑄造公司。直到1981年，哈雷的30位高級(jí)經(jīng)理人才將控股權(quán)贖了回來(lái)，之后他們直接向美國(guó)政府當(dāng)局呼吁，要求采取關(guān)稅保護(hù)措施，挽救這個(gè)“美國(guó)傳奇”，同時(shí)公司也全力以赴開發(fā)新的產(chǎn)品。在三年的努力后，哈雷戴維森公司終于奪回失去的陣地，重新獲得了美國(guó)摩托車行業(yè)領(lǐng)軍人的地位。1986年哈雷戴維森公司股票上市，從此公司的利潤(rùn)保持著年均增速37%?，F(xiàn)在哈雷已經(jīng)全面收回美國(guó)本土市場(chǎng)份額的80%，前總統(tǒng)里根曾經(jīng)驕傲地將此稱為“真正的美國(guó)成功史”。

也許外表可以模仿，但哈雷特有的改裝特質(zhì)和文化氣質(zhì)卻是其他摩托車花多大成本都學(xué)不來(lái)的。哈雷車手們永無(wú)止境地?zé)嶂杂诟难b愛(ài)車來(lái)展示獨(dú)特創(chuàng)意，為此哈雷公司也提供了超過(guò)5500種原廠機(jī)車零配件使之成為可能。各種帽子、頭巾、內(nèi)衣、襪子、夾克衫、靴子、錢包、打火機(jī)等各類服飾都讓哈雷迷們可以從頭到腳、從里到外全副武裝。哈雷純金屬的堅(jiān)硬質(zhì)地，炫目的色彩，大排量、大油門所帶來(lái)的轟響，甚至燙人的排氣管，都讓車迷們瘋狂。為了與哈雷狂熱、叛逆、不羈的風(fēng)格相配，他們從此穿上印有哈雷標(biāo)志的外套、破了邊的牛仔褲和粗獷的皮靴，身體上刺著哈雷的標(biāo)志，也給社會(huì)帶來(lái)沖擊和震撼。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這甚至比遵紀(jì)守法更能表達(dá)對(duì)美國(guó)的熱愛(ài)之情。尤其是20世紀(jì)60年代的“嬉皮士”，他們?nèi)缤蝗涸谏鐣?huì)生活中左沖右突的困獸，但最終在哈雷那里找到了自己的精神家園。最執(zhí)著的哈雷流浪漢迷，也許除了一輛哈雷摩托車就一無(wú)所有，但為了一種信仰和理念，他們可以不要工作，任何東西都能舍棄。到了上世紀(jì)80年代后的美國(guó)，熱愛(ài)搖滾的“嬉皮士”們?cè)缫巡灰娵櫽?。但哈雷迷不但沒(méi)有減少，反而增加。1983年，哈雷車主俱樂(lè)部成立，使哈雷迷們更加親密。在此期間，哈雷也在不知不覺(jué)中由叛逆群落向主流社會(huì)滲透。特別是90年代后，白領(lǐng)人士面臨日益增大的心理壓力，他們?cè)絹?lái)越渴望有一種可以釋放和解脫的方式。這時(shí)，哈雷就成了首選。扔掉西裝革履，穿一身“哈雷服”呼嘯而過(guò)，如同縱馬馳騁，真切地觸摸大自然的靈魂，遠(yuǎn)比坐在密閉的轎車中過(guò)癮。

哈雷形象也不斷地出現(xiàn)在銀幕中，阿諾·施瓦辛格在電影《終結(jié)者》中駕駛著哈雷機(jī)車的樣子，至今讓人回味。除了鐵血硬漢，哈雷也深得女人們的喜歡。奧斯卡影后查理茲·塞隆就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我是一個(gè)開哈雷、吃牛排、煙不離口、喜歡豪飲的女孩?！惫孜幕淖畲筇攸c(diǎn)就是它超越了機(jī)械本身，搭建起一個(gè)通暢、互信的社交圈。哈雷迷有很多共同點(diǎn)，家庭背景、人生經(jīng)歷、興趣愛(ài)好都差不多。因?yàn)樯鐣?huì)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)條件的不同，在美國(guó)，哈雷是中產(chǎn)階級(jí)的最愛(ài)，在中國(guó)卻成為有錢人的專屬。中國(guó)哈雷車主的形象描述是——有50萬(wàn)到100萬(wàn)的閑錢來(lái)購(gòu)買自己喜歡的休閑品的人，大多在三、四十多歲，事業(yè)成功，有著中年人的沉穩(wěn)、睿智和大度。他們渴望釋放自己的陽(yáng)剛和血性，恰好哈雷具備這樣的氣質(zhì)。他們不抗拒時(shí)尚，更崇尚有深度的時(shí)尚。在文化上，中國(guó)和美國(guó)的哈雷族群也存在著很大的區(qū)別：在美國(guó)，哈雷只是周末自由旅行的娛樂(lè)工具；而在中國(guó)，它上升到了信仰的層面。

隨著哈雷分布在世界各地的近1200個(gè)車友會(huì)，哈雷會(huì)員已經(jīng)超過(guò)了100萬(wàn)，這還不包括在經(jīng)銷商建立之前各地民間成立的車友會(huì)會(huì)員。哈雷俱樂(lè)部就像一張遍布全世界的巨大的網(wǎng)，牢牢地維系著哈雷車迷。

改裝、車友會(huì)、服飾配件，這一切都構(gòu)建了哈雷堅(jiān)固而龐大的文化系統(tǒng)。雖然現(xiàn)在的日本本田依然可以在全球販賣出近500萬(wàn)輛摩托車，但銷量第一的本田卻永遠(yuǎn)無(wú)法取代哈雷的地位。反正自始至終都沒(méi)有被人視為代步工具，聰明的哈雷索性將自己定位在巡航車的領(lǐng)域，而淡化了功能賽車和普通街車的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。實(shí)際上，“巡航車”這個(gè)概念就是哈雷最先提出來(lái)的。展示、作秀、炫耀、甚至放肆，十足的美國(guó)精神。就像從祖父的手中繼承了他們的陳年舊馬，美國(guó)人也繼承了久經(jīng)歷史沉淀卻絲毫未曾衰老的哈雷精神，并將其文化精髓灌輸?shù)搅耸澜绲拿恳粋€(gè)角落。

In October 2008, the first franchised store for Harley-Davidson motorcycles in Qingdao opened for business. Since being listed at New York Stock Exchange in 1986, the Harley-Davidson Company, with an annual average return of 42 percent, second only to Microsoft, accounts for 30 percent of the market share for heavy-weight motorcycles worldwide, thus creating a legend for this traditional manufacturing industry of the United States.

Throughout the world, you will never find two Harley motorcycles that are exactly the same, since the owners can customize their motorcycles according to their own personalities. For the convenience of Harley fans, Harley-Davidson Company provides more than 5,500 kinds of spare parts for the refitting. Moreover, Harley fans can arm themselves from head to toe with various Harley caps, scarves, underwear, socks, jackets, boots, purses, and lighters.

Throughout the world, there are nearly 1,200 Harley motorcycle clubs, which have over one million members. Like a vast net, the clubs link the Harley fans closely together .