劉 泓
關(guān)鍵詞:德羅海達(dá) 意象 墓穴 愛(ài) 男權(quán)
摘 要:德羅海達(dá)是男人的墓穴和女人的喪夫失愛(ài)之地。作者創(chuàng)造這一意象,揭示了對(duì)愛(ài)的追求是人類隱藏的生命本質(zhì),同時(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)的男權(quán)文化進(jìn)行了控訴,還表達(dá)了對(duì)歐洲文明的向往。
澳大利亞著名女作家考琳·麥卡洛于1977年發(fā)表了長(zhǎng)篇小說(shuō)《荊棘鳥(niǎo)》,一問(wèn)世便在全球范圍內(nèi)引起轟動(dòng),被譽(yù)為澳大利亞的《飄》,先后被改編拍成電影、電視劇,魅力經(jīng)久不衰。小說(shuō)中克利里家三代人的人生經(jīng)歷和情感歷程,尤其是第二代梅吉和拉爾夫神父之間那離經(jīng)叛道、纏綿悱惻的愛(ài)情故事,尤為動(dòng)人心扉,從而讓這部著作得以流芳百世。
梅吉和拉爾夫神父之間愛(ài)情的起點(diǎn)和終點(diǎn)都是在德羅海達(dá)牧場(chǎng)發(fā)生的:在這里,年少單純的梅吉和才華橫溢的拉爾夫神父得以相識(shí)并互相愛(ài)上了對(duì)方;也是在這里,年邁的拉爾夫神父懷著一顆懺悔之心死在情人梅吉的懷里。縱觀整部小說(shuō),故事主要都是在這個(gè)牧場(chǎng)進(jìn)行的,所以對(duì)德羅海達(dá)意象的分析有助于理解小說(shuō)主題和把握作者的寫作意圖。
一、 男人的墓穴
考琳·麥卡洛筆下的德羅海達(dá)對(duì)男人來(lái)說(shuō)是一個(gè)噩夢(mèng),他們或是早喪,或是勞累終生而終身未娶,遠(yuǎn)離了愛(ài)情的甜蜜和生活的幸福,具有健全人格和和諧生活的男性在這兒是缺失的。下面我們逐一分析。
克利里家族的瑪麗·卡森是第一個(gè)充當(dāng)?shù)铝_海達(dá)女主人的,但原因是這兒的原主人,她丈夫邁克爾·卡森在她中年時(shí)不幸去世。這拉開(kāi)了男人死亡的序幕,緊接著她唯一的兒子也不幸夭折。兩個(gè)至親男性的離去讓她變成了一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的可憐女人,所以她在65歲感到壽終之日將近時(shí),一封信把弟弟帕迪一家人召至身邊??死锛胰说墓适略谶@兒得以上演。
帕迪帶著一家人在德羅海達(dá)牧場(chǎng)定居下來(lái)、辛勤勞作。一個(gè)干旱的冬季,屋子里冷得結(jié)了冰,孩子們指頭上都長(zhǎng)了凍瘡,嘴唇開(kāi)裂,腳跟和小腿流血,小哈爾抵不過(guò)這惡劣的氣候,生病咳嗽,緊接著病情直轉(zhuǎn)而下,半夜死在姐姐梅吉的懷里。帕迪本人也一樣,死于德羅海達(dá)莊園惡劣的氣候之下。一場(chǎng)大風(fēng)暴平地而起后,天空中滿是漫天亂閃的藍(lán)色閃電,擊中了一棵枯樹(shù),燒起來(lái)了,大火在旋風(fēng)中迅速席卷開(kāi)來(lái)。帕迪來(lái)不及逃脫,活活燒死在一片火海之中。悲劇還未結(jié)束,當(dāng)兒子斯圖爾特前來(lái)尋找父親時(shí),被一頭公野豬斷送了性命。
梅吉從拉爾夫神父那兒偷來(lái)的愛(ài)情結(jié)晶——兒子戴恩,因救人而獻(xiàn)身后,梅吉堅(jiān)持把他安葬在德羅海達(dá),父親拉爾夫神父在給他做完彌撒后,后悔莫及,禁不住靈魂的拷問(wèn),在懺悔中死在梅吉的懷里。
以上這些都是在德羅海達(dá)失去生命的男性。那剩下來(lái)的是怎么樣的呢?長(zhǎng)子弗蘭克由于個(gè)子矮小所以特別想出人頭地,一次偶然的機(jī)會(huì)因展現(xiàn)了自己的拳擊天賦而被人賞識(shí),從而離開(kāi)德羅海達(dá)去追逐夢(mèng)想,卻因一起謀殺命案在監(jiān)獄里葬送了夢(mèng)想,最終年老出獄之時(shí)不得不孑然一身返回德羅海達(dá)。鮑勃、休吉、杰克、詹斯、帕西五人將一生的精力獻(xiàn)給了土地,他們和弗蘭克有一個(gè)共同點(diǎn):遠(yuǎn)離女人、終身未娶。這多多少少有些不可思議——德羅海達(dá)變成了他們最后的歸宿。
綜上所述,我們發(fā)現(xiàn),德羅海達(dá)是男人的墓穴,不是生命的死亡,便是情欲的死亡,所以克利里家唯一的幸存孫輩是一個(gè)女孩朱絲婷。
二、女人的喪夫失愛(ài)之地
德羅海達(dá)由于是男人的墓穴,自然就是女人的喪夫失愛(ài)之地。先是瑪麗·卡森中年喪夫,又不幸失去了唯一的兒子。從此她開(kāi)始了孀居生活,整整33年后,她認(rèn)識(shí)了拉爾夫神父并愛(ài)上了他,在她臨死之前,她什么都不要,只求拉爾夫神父給她情人般的一吻,可遭到他的拒絕,因?yàn)樗揪筒幌矚g她,只想利用她的德羅海達(dá)和錢財(cái)作為晉身之階。所以對(duì)瑪麗·卡森來(lái)說(shuō),由于喪夫失愛(ài),她孤獨(dú)了一生。她的情敵梅吉也一樣,先是失去了小哈爾,無(wú)比傷心,因?yàn)椤肮栐谒械暮⒆又惺呛退钣H的一個(gè),她就是他的母親”。最讓她忍受一生錐痛的是情人拉爾夫,由于權(quán)欲和野心,在一千三百萬(wàn)英鎊和梅吉之間他選擇了前者,棄她而去,最后飛黃騰達(dá)至梵蒂岡的紅衣大主教。這讓梅吉受盡相思之苦和愛(ài)情的折磨,雖然她想盡辦法從他那兒偷到了愛(ài)情的結(jié)晶——兒子戴恩,但戴恩卻不幸身亡,拉爾夫神父無(wú)法忍受打擊,在懺悔中死在她懷里。梅吉和姑媽瑪麗·卡森的命運(yùn)一樣可悲。
梅吉的媽媽菲奧娜的命運(yùn)也是如此。先是兒子小哈爾被寒冷的冬季奪去幼小的生命,然后丈夫帕迪被活活燒死,之后愛(ài)子斯圖爾特也不幸身亡,這對(duì)她的打擊是巨大的,因?yàn)槌烁ヌm克之外,他就是她暗中鐘愛(ài)的新對(duì)象,“因?yàn)樵谒械暮⒆又兄挥兴箞D爾特像她”。在德羅海達(dá),她的感情寄托弗蘭克離家出走后,她就一直郁郁不樂(lè),如今第二個(gè)感情寄托又離她而去,真是禍不單行。
克利里家唯一的孫輩是朱絲婷,她自小無(wú)比疼愛(ài)弟弟戴恩,就像當(dāng)年梅吉愛(ài)小哈爾一樣,把自己當(dāng)作他的母親。但戴恩卻不幸去世,最后埋葬于德羅海達(dá),她聞?dòng)嵑蟊从^,無(wú)比自責(zé),曾一度關(guān)上愛(ài)的心門,與情人雷納不再見(jiàn)面。
縱觀克利里家祖孫三代的女性,她們都失去了至親至愛(ài),所以說(shuō)德羅海達(dá)不僅是男人的墓穴,也是女人之愛(ài)的盡頭。
三、對(duì)德羅海達(dá)意象的思考
德羅海達(dá)是男人的墓穴和女人喪夫失愛(ài)之地,作者考琳·麥卡洛緣何要?jiǎng)?chuàng)造出這一意象呢?要回答這一問(wèn)題,我們必須先分析這部作品中的死亡意識(shí)。死亡是藝術(shù)永恒的母題,而“藝術(shù)從生存的本真境況出發(fā),將隱藏的生命本質(zhì)昭示出來(lái)”。在德羅海達(dá),克利里家祖孫三代唯一的孫輩是一個(gè)女孩,那在這些男人身上所體現(xiàn)的死亡意識(shí)便表現(xiàn)了小說(shuō)的主題和作者的旨意。帕迪身處一片火海之中即將喪生時(shí),不停尖叫,但叫的不是上帝的名字,“那可怕的聲聲慘叫都是在呼喊著他妻子的名字”。他兒子斯圖爾特被公野豬獠牙刺中就要命喪之際,沒(méi)有做別的,而是在想“媽,媽!我不能和你在一起了,媽!”他們均是天主教徒,可在生命的最后一刻均沒(méi)想起那個(gè)萬(wàn)能的上帝來(lái)救自己,而是念念不忘一個(gè)女人——菲奧娜。這正是作者考琳·麥卡洛想要揭示的:男人離不開(kāi)女人,男人最后的心靈歸宿正是女人。這在弗蘭克、鮑勃等其他六兄弟身上也表現(xiàn)得十分明顯。弗蘭克終身未娶,只愛(ài)媽媽菲奧娜一人,為了她他不惜和父親帕迪鬧翻臉,最后離家出走。鮑勃等人雖終身未親近過(guò)任何女人,但“他們是一個(gè)心眼關(guān)心媽媽的”。
不僅他們?nèi)绱?,就連上帝的代表拉爾夫神父,彌留之際也是躺在情人梅吉的懷里完成他的懺悔過(guò)程,嬰兒一般地需要女人的呵護(hù),正如小哈爾當(dāng)年死在梅吉的懷里一樣。這對(duì)上帝和宗教來(lái)說(shuō)是一個(gè)極大的嘲諷??剂铡溈逋ㄟ^(guò)寫作揭露了宗教的虛偽,肯定了人性,將隱藏的生命本質(zhì)揭示出來(lái)——愛(ài)是人類的永恒追求。
但這種愛(ài)在德羅海達(dá)是不可能實(shí)現(xiàn)的,原因是當(dāng)時(shí)社會(huì)文化環(huán)境所決定??剂铡溈鍎?chuàng)造德羅海達(dá)這一意象就是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)文化的控訴?!俺耸苓^(guò)高等教育、極有地位的女人而外,所有澳大利亞的女人都受過(guò)這種熏陶,認(rèn)為她們多多少少算是她們男人的一項(xiàng)財(cái)產(chǎn)?!边@樣的男權(quán)文化對(duì)婦女的束縛很大,所以作者創(chuàng)造了瑪麗·卡森這個(gè)女性形象來(lái)對(duì)此進(jìn)行反抗,她中年喪夫喪子,男性的缺席使她理所當(dāng)然地獲得了自由的空間,在德羅海達(dá)大行女主人之權(quán)。為了避免由于婚姻而成為男人的一項(xiàng)財(cái)產(chǎn),她“發(fā)誓棄絕肉欲,寧愿舞權(quán)弄?jiǎng)荨?。這樣的女性形象對(duì)女性解放而言無(wú)疑是具有進(jìn)步意義的。之后帕迪的意外去世使菲奧娜成了德羅海達(dá)的主人,女主人公梅吉也是由于沒(méi)有男人的支配而在這兒獲得自由之身。作者這樣的安排便創(chuàng)造了一個(gè)女人的自由天堂,但前提是她們的男人要么死去,要么離去,所以德羅海達(dá)成了男人的墓穴。弗蘭克、鮑勃等六兄弟終身未娶,這也正體現(xiàn)了作者的意圖:在德羅海達(dá)拒絕出現(xiàn)男權(quán)文化背景的婚姻,從而避免男人支配女人的現(xiàn)象??死锛椅ㄒ坏膶O輩是一個(gè)女孩朱絲婷,她不僅充分享有自由,還遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),在英國(guó)演藝事業(yè)取得了成功,并獲得德國(guó)內(nèi)閣部門雷納的真正愛(ài)情,成為克利里家祖孫三代中唯一一個(gè)以幸福美滿收?qǐng)龅呐浴?/p>
作者考琳·麥卡洛通過(guò)創(chuàng)造德羅海達(dá)這一意象,表達(dá)了對(duì)歐洲文明的向往,朱絲婷就是在這種文明的文化環(huán)境中獲得事業(yè)和愛(ài)情的雙豐收,而澳大利亞是由英國(guó)的殖民地脫胎而生,文明程度遠(yuǎn)不及英國(guó)等歐洲國(guó)家?!暗铝_海達(dá)有了一臺(tái)無(wú)線電收音機(jī)。文明進(jìn)步終于隨著澳大利亞廣播委員會(huì)的廣播電臺(tái)來(lái)到了基蘭博”,這樣的文明狀況造成了梅吉和拉爾夫神父之間的愛(ài)情有如荊棘鳥(niǎo)那樣以悲劇收?qǐng)?。只有在歐洲那樣擁有先進(jìn)文明文化的國(guó)度里,女人獲得解放,男人尊重女人,男女雙方才能擁有愛(ài)、擁有幸福。
(責(zé)任編輯:水 涓)
作者簡(jiǎn)介:劉 泓,貴州民族學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)碩士。
參考文獻(xiàn):
[1] [澳大利亞]考琳·麥卡洛.荊棘鳥(niǎo)[M].曾胡譯.譯林出版社,1998.文中有關(guān)譯文均出自此處,不再另注。
[2] 王衛(wèi)東,趙蘭芳.死亡意識(shí)與藝術(shù)活動(dòng)[J].文藝?yán)碚? 2002,(06).
名作欣賞·評(píng)論版2008年9期