兩個人的書（一）

嚴　屹

父親和我都是愛書的，在搬進新居后擁有了各自的書房。只不過我的書房還兼有臥室的功能，所以用來藏書的空間便極為有限了。因此我不得不時常整理我的藏書，以便騰出空間來接納新成員。

爸爸原來有一個舊書架，因與新居里他的書房的布置不般配，就被擱到了一邊。我看它雖有些年歲了，油漆已經(jīng)剝落，但湊合著也能用，便打起了它的主意。媽媽拗不過我，又看我費了九牛二虎之力將它塞進臥室，只好默許它破壞房間的整體效果。過了幾天，正當我準備把我的藏書都擺上書架時，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)一本本破舊的書占據(jù)了書架的“黃金位置”。我一翻，那黃而脆的紙張看上去似乎比書架還要“年邁”。什么《牛棚雜憶》，什么《薄冰語法》《中學(xué)生數(shù)學(xué)詞典》，這些我?guī)缀鯊奈绰犝f過名字的書讓我一時間目瞪口呆。正在這時，父親進來了，他拍著我的肩膀說：“兒子，這些書都送給你了。”“什么？”我驚訝無比?！斑@些書對我沒什么用——至少現(xiàn)在?！蔽掖舐晱娬{(diào)?！八鼈儠δ阌袔椭摹！备赣H不容置疑地說。幫助？幫你處理不要的書吧！我心中十分不悅，但迫于父親的威嚴，又只好勉強接受。從此，這些舊書就在我的書架上安下了家。

我是個脾氣有些犟的人，自從這些“二手貨”來到之后，我便發(fā)誓決不碰它們。一天、兩天、三天……灰塵越積越厚，我也懶得去理會，有空只打理我自己的書。

上初中后，英語學(xué)習(xí)的難度大大增加。我時常被一些英語語法難題困擾，好在父親可以并且樂意幫我解答，但他更希望我能去查閱資料，自己把問題弄明白。

一天，一道有關(guān)被動語態(tài)的難題困擾了我，碰巧父親又不在家，我焦急萬分，在房中來回踱步。突然，我的目光落到了書架上那本落滿厚厚灰塵的《薄冰語法》上?！皩?，看一下再說！”我把它拿下來，輕輕揩去上面的灰，翻到相關(guān)章節(jié)——哦，原來是這樣的呀。我十分高興，把這本書捧起來細細閱讀，不但解決了難題，還對被動語態(tài)有了更深的了解。從此，再遇到英語難題，我不是請教父親，而是先請教這位知識淵博的“老學(xué)究”了。

舊書架上的那些曾經(jīng)屬于父親的舊書被我一本一本地翻開了?！独先伺c?！纷屛铱吹搅巳诵缘墓廨x，《中學(xué)生數(shù)學(xué)詞典》又幫我解決了不少數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)上的問題。我還發(fā)現(xiàn)很多書的扉頁上都寫有一些勵志的話，蓋有父親的印章，父親正是依靠這些精神食糧的哺育才有了今天的成就吧。這些舊書都是父親的財富??！

我忍不住也將我的印章蓋了上去。這是父親的書，也是我的書；這是父親的財富，也是我的財富！那兩枚印章，意味著一種文脈傳承。

指導(dǎo)老師：顧 幸