鳳仙草
曾經(jīng),我對父親一無所知。他長年在外到底是怎樣生活的?他一年比一年消瘦和蒼老到底是為什么?他脊背上、手臂上的傷疤是哪兒來的?還有,他過得真的像信上寫的那樣“很好”嗎?
我一直以為,我沒有必要為這些問題傷腦筋。我更熱衷的是整日盤算著怎么說服母親讓我多看會兒電視;用什么辦法來隱藏自己日益可憐的考試成績;甚至買來假獎狀寄給父親,讓他相信他的女兒依舊像以前一樣優(yōu)秀。
這樣的情形持續(xù)了兩年,直到我上初中三年級那年的冬天……
和往常一樣,作業(yè)做了一半,我就坐到了電視機(jī)前。正在看電視的母親看了我一眼,欲言又止。正當(dāng)我慶幸又躲過了一次母親的數(shù)落時(shí),眼睛卻被電視上的一幕深深刺了一下。那是一排排水泥板搭建的簡易民房,四面透風(fēng)的小屋里擠滿了端著水煮白菜,正狼吞虎咽的民工,我看得有些心酸。
母親起身關(guān)了電視,注視著我的眼睛問:“很可憐,對嗎?”
“他們真的不容易。”我應(yīng)聲說。
“那里有你的父親!”母親一字一頓地說。
正準(zhǔn)備大談一番感慨的我,在那一刻,腦海里一片空白。母親不知何時(shí)走了出去,偌大的屋子里只剩下我一個人,霎時(shí)空落得讓人心里難受。想起父親,想起在被我可憐的那群人里,居然有我的父親,懊悔、愧疚、悲哀一起涌上心頭。
我曾為小說中主人公的悲慘命運(yùn)而慷慨灑淚,也不止一次對流浪在外、無家可歸的孩童生出同情,惟獨(dú)對我的父親——這個世界上最疼我、愛我的人,冷酷得近乎殘忍。
他的關(guān)愛和付出被我視為理所應(yīng)當(dāng),我肆無忌憚地向他索取了十幾年。從可口的零食到漂亮的衣服,從小時(shí)候被我視為炫耀資本的零花錢到中學(xué)時(shí)幾千元的學(xué)習(xí)和生活費(fèi)用,從無微不至的關(guān)愛到今天所謂的自由空間……我的胃口越來越大,大到父親日漸力不從心,大到他不得不離開家,到不屬于他的城市揮灑汗水,像一只城市里的鄉(xiāng)下鳥,不停地奔波,不停地找尋——找尋的,是女兒的未來。
他也許從來不曾想過,他“懂事”的女兒,竟會一面看不起他的同伴,一面心安理得地“騙取”著他的愛。他從不曾有過半句怨言,只因?yàn)?,我喊他“爸爸”。也許他覺得,父親的愛就該博大深沉,始終無言,卻擲地有聲……
想著這些過往,我一時(shí)無語而泣,淚水悄悄打濕了衣襟。
“那里有你的父親!”就是這句話,讓我兩天后在志愿書上填上了重點(diǎn)中學(xué)的名字——市一中。四周懷疑的目光讓我清醒地認(rèn)識到:用三個月的時(shí)間補(bǔ)齊荒廢兩年的功課幾乎是個幻想。
在接下來的三個月里,為了實(shí)現(xiàn)考取市重點(diǎn)的夢想,我沒有一天睡眠是超過4個小時(shí)的;也就是為了這個夢想,我一夜之間和過去被我視為知己的同學(xué)形同陌路……
終于,中考過去了,父親也因工期結(jié)束回到家。見到我,他的第一句話不是問我的成績,而是心疼地說:“丫頭,怎么瘦成這樣?”
我凝視著父親的眼睛,平靜而緩慢地告訴他:“我以超出重點(diǎn)線28分的成績被一中錄取了?!?/p>
又黑又瘦的父親笑了,我卻哭了。
淚水朦朧中,我仿佛看到在歸家的民工隊(duì)伍里,父親的臉上寫滿了急切和期待。站在一旁的母親用手指向人群,充滿安慰地說:“孩子,那里有你的父親!”
(摘自《青年博覽》)