文 斌
美國(guó)黑人參議員、民主黨總統(tǒng)候選人巴拉克·奧巴馬是當(dāng)今美國(guó)炙手可熱的政壇新星。民意預(yù)測(cè),這位年輕“黑馬”極有可能當(dāng)選下一屆美國(guó)新總統(tǒng)。然而,少有人知,這位未來(lái)總統(tǒng)的成長(zhǎng),與他母親的潛移默化薪火相傳、密不可分。
在奧巴馬身上,深深地烙著母親的烙印。
奧巴馬的母親安·鄧納姆18歲與他的父親結(jié)婚。奧巴馬的父親來(lái)自肯尼亞,是他母親就讀的夏威夷大學(xué)留學(xué)生。而安·鄧納姆并不知道,奧巴馬的父親在與自己結(jié)婚前已有妻小。奧巴馬父母結(jié)婚三年后離婚,在聽說(shuō)父親1982年在肯尼亞死于車禍前,奧巴馬只見(jiàn)過(guò)父親一次。
母親獨(dú)自撫養(yǎng)著小奧巴馬。奧巴馬兩歲時(shí),安·鄧納姆重返校園,將小奧巴馬交給自己的父母照顧。1967年,奧巴馬6歲的時(shí)候,同樣是在夏威夷大學(xué),他母親與一個(gè)印尼留學(xué)生羅羅·蘇托洛相識(shí),并再次結(jié)婚。隨后,小奧巴馬和母親跟隨繼父到印度尼西亞生活。那里的條件不好,生活也不方便,小奧巴馬??藓爸孛绹?guó)。在奧巴馬入讀的一所天主教學(xué)校,小奧巴馬這個(gè)“異類”不受歡迎。開始時(shí)他很委屈,但是,后來(lái)他似乎并不在意別人的取笑、歧視,并不介意別的小孩叫他“黑鬼”。因?yàn)楹蜕频哪赣H總是盡可能地主動(dòng)與當(dāng)?shù)厝巳谇?,并教?dǎo)他:“孩子,要學(xué)會(huì)適應(yīng),你看小草,在哪里都能扎下根來(lái)?!睅捉?jīng)周折,不愿賦閑的安·鄧納姆在美國(guó)駐印尼大使館得到一份教職,為了不影響小奧巴馬的學(xué)習(xí),擔(dān)心兒子不夠上進(jìn),她每天早上4時(shí)就走進(jìn)兒子的房間,教他印尼語(yǔ)、英語(yǔ),直至7時(shí)趕到使館上班。
在天主教小學(xué)讀了兩年后,奧巴馬轉(zhuǎn)到離新家較近的一家印尼公立小學(xué)。他是學(xué)校里唯一的外國(guó)學(xué)生,由于他學(xué)會(huì)了印尼語(yǔ),不久就交上了一些新朋友。為拓展兒子的視野,克服作為黑人潛意識(shí)中的“卑劣”,讓奧巴馬從小樹立健全的價(jià)值觀,安·鄧納姆竭力在兒子的人生中補(bǔ)上黑人那一課。下班回來(lái)的她會(huì)帶回美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的書籍,以及美國(guó)“福音歌女皇”——黑人歌手瑪哈麗亞·杰克遜的磁帶。
因?yàn)槲幕尘胺矫娴牟町?,奧巴馬的母親與繼父出現(xiàn)分歧。1971年,奧巴馬10歲時(shí),為了讓兒子接受更好的教育,她不惜和兒子分離,把他送回夏威夷的外祖母身邊,入讀精英預(yù)備學(xué)校。一年后,安·鄧納姆帶著奧巴馬同母異父的妹妹瑪亞回到夏威夷,開始攻讀夏威夷大學(xué)的碩士學(xué)位,研究印尼人類學(xué)。在那段時(shí)間,作為人類學(xué)工作者,奧巴馬的繼父頻頻到夏威夷跟他們會(huì)面,但是他們?cè)僖矝](méi)有一起生活過(guò)。1980年,安·鄧納姆提出離婚。就像對(duì)奧巴馬的生父一樣,她還一直跟羅羅·蘇托洛保持聯(lián)系,并且沒(méi)有索要贍養(yǎng)費(fèi)。
在跟兒女?dāng)D在一間小公寓里,靠助學(xué)金生活了三年后,為了完成博士學(xué)位,奧巴馬的母親決定回到印尼做野外考察。14歲的奧巴馬告訴母親自己不想跟去,他厭倦了再去適應(yīng)一個(gè)新環(huán)境,他也喜歡上了外祖父母給他的自由。安·鄧納姆沒(méi)有勉強(qiáng)兒子。在印尼,安·鄧納姆致力于幫助窮苦的女性。而此時(shí),奧巴馬在10000多公里外的芝加哥,作為社工領(lǐng)袖也在做著類似的事情。安·鄧納姆的朋友們說(shuō),安·鄧納姆對(duì)奧巴馬的職業(yè)前景感到欣慰,跟朋友們談話時(shí)總是提及自己孩子的最新進(jìn)展。1992年,奧巴馬的母親終于完成了自己的博士論文,為此她已奮斗了近20年。1995年,這位堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、寬容而善良的母親52歲時(shí)因病去世。
雖然身世坎坷,但堅(jiān)韌不拔、胸襟豁達(dá)的母親給了奧巴馬最好的精神表率,讓他一步一步地竭力向前。
“她是我所知道的最仁慈、擁有最高尚靈魂的人,我身上最好的東西都要?dú)w功于她?!眾W巴馬說(shuō),“不論能否勝選,我的一生中母親是我最好的總統(tǒng)!”