許松華 柯明麗
一. 專題精點(diǎn)
對于許多考生來說,最難的恐怕是中考作文如何快速獲得主題。或者準(zhǔn)確地說,要么主題狹窄,如寫親情、友情,要么主題缺乏底蘊(yùn),失之淺陋直白。
隨著社會歷史的發(fā)展,主題呈現(xiàn)無窮的開放性,但并不意味著不可捉摸。歸究起來,無非是傳承與創(chuàng)新。這里著重說傳承性的主題。
一個民族、一個社會要發(fā)展,就必須有主體文化精神。這種精神是這個民族得以延續(xù)的血脈,是一個社會得以維系的“密碼”。它不能單單依靠古代的典籍或名著就能夠支撐,而是依賴一代又一代人“念叨”。譬如我們現(xiàn)在正在熱播的《士兵突圍》,其主人公許三多多少就有點(diǎn)“愚”的特點(diǎn),這個人物的精神源頭在一千年前的《愚公移山》。金庸作品中的郭靖,阿來《塵埃落定》中的小少爺“我”,陀思妥耶夫斯基《罪與罰》中的主人公“我”,奧斯卡金獎《阿甘正傳》中的阿甘,無不烙印著“愚公”的痕跡,可見 “愚公精神”就是他們的共同 “母題”,這個“母題”需要一代代人的傳承,古今中外概不例外。
打個比方說,一個民族的文化好比一棵枝繁葉茂的大樹,它可以不斷地長出新枝,翻出新葉,但它的“根”只有那么幾個。這個“根”就是我們所謂的作文“母題”?!案庇辛?,就可以“翻”出許多“新曲”。比如“愛”就是一個永恒的主題,古今中外廣為傳唱,冰心前半生的作品就是這個主題的呈現(xiàn)。如果我們多訂閱幾年《讀者》,或者閱讀了大量的文學(xué)作品,就會發(fā)現(xiàn),它們是如此的耳熟能詳。為什么它們?nèi)绱讼嗨??原因就在于,它們的主題精神是一脈相承的。
那么,我們?nèi)绾沃肋@個“根”呢?在我們的課文主題中就“埋藏”著。問題在于我們語文教學(xué)對這些“主題”關(guān)注不夠,發(fā)掘不透,沒有從深層次的角度開掘主題的意蘊(yùn)。比如對沈復(fù)的《童趣》一文,我們就簡單地把它理解為“童年充滿樂趣”。然而事實(shí)沒有那么簡單。沈復(fù)寫《童趣》意味深長,文中有對逝去歲月的挽唱,有對人生況味的感嘆,有對童心童真的珍惜,有對一生的反思,寄托極其深遠(yuǎn)。如果我們深入進(jìn)去了,可以從中發(fā)掘大量主題。拿不足百字的《夸父逐日》來說吧,其中包含著一個寫不盡的“母題”:“夸父精神”。它至少包含著“有所作為的積極進(jìn)取的精神、明知不可為而為的執(zhí)著堅(jiān)韌的精神、造福人類死而后已的獻(xiàn)身精神”。這每一“子主題”下都有寫不盡的內(nèi)容。
課文提供的母題還為我們創(chuàng)新主題提供了參照體系。比如《與朱元思書》、《記成天寺夜游》等許多文章都提供了一種精神指向:“熱愛自然”。我們可以反過來想:我們應(yīng)該看自然的風(fēng)景,還是更應(yīng)該看社會人的靈魂?就是說,課文提供主題并不是讓我們記住,而是為了點(diǎn)燃我們思考的火花。比如,人類應(yīng)當(dāng)重新拜倒在自然腳下,還是讓人成為自然真正的“神”?戰(zhàn)爭、邪惡是不是毫無價(jià)值?對這些“現(xiàn)成的主題加以反思”,往往就具有了創(chuàng)新意義。
對于初中生來說,作文更主要的任務(wù)偏重傳承“母題”。因此,深入理解并發(fā)掘“母題”使之在頭腦中形成價(jià)值結(jié)構(gòu)體系,融會貫通而左右逢源,層層推進(jìn),拓展主題意蘊(yùn),作文才能得心應(yīng)手,游刃有余。
這種技法尤其適用于抽象類、象征類、人文類、文化類、感悟類話題。如:年輪、立春等。
二.范文精賞
湖畔
李縈枝
曾經(jīng)在一本畫冊中看到過一幅題為《湖畔》的攝影作品:大雪初霽,清洌的湖邊,薄薄的雪翅交疊成大片蓬松柔軟的積雪。雪地上空無一人,只有一張鐵條釘成的長椅,冷鐵的黑色凸現(xiàn)在積雪之上。整個畫面是靜態(tài)的、肅穆的,雪夢幻一般烘托著一種意味深長的空寂。
這樣一個簡約的畫面在瞬間抓住了我的心,并且打開了我與畫面之間一條想象的通道??湛盏蔫F椅,它在湖畔經(jīng)歷了什么又等待著什么?
瀕臨一湖靜水,獨(dú)對空蒙蒼天,橫臥一片野地,裸露在季節(jié)中的筋骨被風(fēng)雨雷電、日月星光穿過。鐵椅只是固守,等待一個人,一個與之在冥冥之中有著某種聯(lián)系和默契的人,在某一天某一個時(shí)辰來臨,它渴望承載起這個人生命的重量。
透過積雪,我看見了鐵椅上斑駁的銹跡。這是掩埋在時(shí)間后面疼痛的傷口和幸福的印記。在這椅子上,也許曾經(jīng)演繹過一段刻骨銘心的愛情,一場撕心裂肺的生離死別,一次別去經(jīng)年后重逢的狂喜;或是黑暗中的沉思與獨(dú)白,初春時(shí)節(jié)的蒙朧與渴望,秋光里的寂寞與懷想,夕陽西下時(shí)淡淡的感傷……
曾經(jīng)在椅子上坐過的人,有不同的年齡,從黑發(fā)少年到白發(fā)老人,分別來自人生的四個階段。他是椅子的過客,因?yàn)闀r(shí)光的河流要載往更遠(yuǎn)的前方;他在這里停留片刻,留下了靈魂的芬芳。過客遠(yuǎn)去,鐵椅就被落葉和霜雪覆蓋。
更多的時(shí)候,鐵椅融進(jìn)暮色,像一葉在懷想中沉湎的孤舟泊在時(shí)間的岸邊。它以執(zhí)著與時(shí)間抗衡,等待一個擺渡的人。縱使時(shí)光老去,等待不老。椅子空空,唯其空著,才承納了一種博大和無限。有什么比守望不息的生命更加久遠(yuǎn)的呢?而生命與生命的交織演變出來的刀光劍影與金戈鐵馬的榮辱興衰是一些變幻的場景,深入它記憶的最深處。在時(shí)間的滴答聲里追溯逝水的源頭,遙想從前的天空與河流,如血夕陽與鐵骨蒼鷹,一馬平川上的獵獵戰(zhàn)旗與浩浩大漠上的烽火硝煙,以及萬丈英雄豪氣與方寸之間的似水柔情……又是一部橫臥在時(shí)間岸邊的汗青史冊。那些在冊頁上留下生命痕跡的過客隨流云遠(yuǎn)去,復(fù)有后來者,以此連綿不絕,又渺若塵沙。但生命不息,這一部史冊在緘默中向未來的風(fēng)月敞開,等待一個人攜著風(fēng)雨揮毫著墨。
我不知道這幅攝影作品的作者是何許人,最初的創(chuàng)作意圖又是什么。但這些都不重要,重要的是我深入了畫面中充滿寓意的空間,讀懂了人與時(shí)空、永恒與流逝之間的一種內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
現(xiàn)在,把這張鐵椅搬至我心靈的湖畔,像它在畫中以白雪為背景對生命展開闊大的等待一樣,我要讓它遠(yuǎn)離紅塵的喧囂與浮躁,在我的內(nèi)心日復(fù)一日地堅(jiān)守,等待那種生命的極致。比如靈魂與靈魂相遇時(shí)燃起的一把火,裹藏的心靈被狂飆痛快地揭開蔽障,踏遍千山萬水,閱盡人間滄桑后的積淀,夢想的蓓蕾在絢爛的一刻極盡輝煌……也許,這樣的生命極致一輩子都不會到來,而等待卻永遠(yuǎn)繼續(xù)。唯有給擁擠的心靈一片渴望中的空白地帶,生命的空間才不斷地延伸和擴(kuò)展。
【點(diǎn)評】這篇文章的主題源自“發(fā)展、完善自我”這一屢見不鮮的“母題”。但文章為什么產(chǎn)生了一種柳暗花明、令人訝然而驚的效果呢?原因在于作者融合了兩個母題,一是“流動與永恒”,一是“發(fā)展自我”,采取了拓展演進(jìn)的技法,從而使文章具有了豐厚的意蘊(yùn)。此外,文章開頭用“畫”作“引”,增加了文化意味;結(jié)尾由實(shí)入虛,把實(shí)有的畫化作自己心中的“畫”,也使文章意趣橫生。
三. 習(xí)作精析
野渡橫舟
湖北許梓煜
第一次讀韋應(yīng)物的《滁州西澗》,詩中的那句“野渡無人舟自橫”立刻攫住了我的心:向晚的時(shí)候,天上蒼云橫垂,渡頭黃葉飄零,孤舟隱于幽秘處,舟外澗水時(shí)或濁流滾滾,時(shí)或低徊散漫,澗邊幽草,亂愁如綴。通往小舟的陌路早已塵封,仿佛深鎖落塵的心事,烘托出一種滄桑的意緒。
這一葉橫陳于水中的孤舟,總激起我無盡的想象。隔著千年的水域,我看見了系舟的纜索銹跡斑斑。從這個津口出發(fā)的究竟是怎樣的人?他們又為什么一去不回?望眼中一派來來往往雜沓的腳印。澗水的上源,河水該是清澈的吧?尋找伊人的舟楫還在《詩經(jīng)》里搖動,兩千年的水聲清晰地傳到耳邊。從日邊升帆出峽的李白行舟,一聲大笑登上這只船時(shí),守候在巴山夜雨中的李商隱還等著能泅泳過秋池,掐下西窗的燈花。憂愁的李清照終沒能找回對岸春天澗中的那只舴艋舟,曹操還在凄迷的月夜望鴉賦詩。更有頭頂亂云、腳踏沼泥的紅樓弱女,夢魂飄轉(zhuǎn),再也不能抽身回頭,一睹慈顏。英雄也罷,才子也罷,美人也罷,所有的腳步都從這里出發(fā),解纜的瞬間,所有的心都在祈禱:假如生命是船,不要停泊!我將高高地升起風(fēng)帆,向著未有人到達(dá)過的海域……小舟送走了一個又一個行客,記不清送走的是誰,下一個又將是誰,只是平靜地鋪展著無言的承諾。沒有歡欣,沒有悲傷,喜怒不形于色,像一個參透天地玄機(jī)的老人。所有的人都將從這里解纜放舟,所有的人都將由此上岸。沒有誰能從這河流中抽身打轉(zhuǎn),沒有誰的行舟能幸免遭遇到這枯澀冷寂的窄狹澗水,只得在愈發(fā)黯淡的夜色里聽“春潮帶雨晚來急”。這冷澀的澗口是英雄美人的無奈,更是落魄者的困境的出口。是肩頭打著補(bǔ)丁、攜著稚子的婦人,目送走自己的窮書生到京城尋覓前程的行舟,是低矮的屋檐不能容身的小商販解纜澗水。可是書生從此一去不返,商賈也渺無回音。發(fā)達(dá)了的蹤跡全無,淪落了的愧見父老,一齊從人間蒸發(fā)。渡口便只剩下小舟在洄波中徘徊復(fù)徘徊,只剩下老人扶杖盼歸,思婦望眼,漸至月迷津渡,霧失樓頭,始抹一眶愴然淚,踉蹌回到自己暗淡清冷的灶頭。夜色深沉,野外津口那一葉扁舟還飄蕩在歲月的深處,固執(zhí)地期待,寂寞地守候。時(shí)間已風(fēng)化成灰,不老的是永恒的呼喚……
這是怎樣的迷津?念煙波去處,歲歲成殤;悠悠云夢,清歌斷腸。這是陷沒在歲月深處的創(chuàng)口和不倦求索的渡口。
春潮帶雨,只為生如不系之舟;舟行千里,終于回到最初的渡頭。有些小舟永遠(yuǎn)離開了渡口,渡口只成為泥雪鴻爪的記憶;有些小舟過早地歸來,開始了落寞的挽結(jié),在流逝之間癡心千絡(luò)。為了生命里的那份承諾,小舟把自己放到野渡,期待著某個過客把自己帶出被系住的渡口,期待著狂飆痛快地揭開被蔽障裹藏的心靈,揚(yáng)帆踏遍千山萬水,可過客不來,狂飆不至,于是這只小舟便在幽寂的野渡千年守候。
也許,千百年來人類一開始就這樣在一灣澗水中翹首期待。期待本身就成了人類存在的全部理由,哪怕所有的期待都將成空。這就是小舟要告訴我的秘訣嗎?
但是,向歷史深處那片水域望去,這只小舟又分明是橫陳于激流中。它從沒有離開過激流,并始終保持著橫陳的姿勢。這樣悲壯的“橫陳”,足以讓人驚心動魄。這分明是一種鍥而不舍的執(zhí)著。這份執(zhí)著暗蓄的奮發(fā)的生機(jī),隱含著履波橫浪的信心,涵蓋著劈開滄海的氣概。這是閱盡人間滄桑后的積淀,是隨時(shí)會被點(diǎn)燃的一團(tuán)火,是對乘風(fēng)破浪的燦爛綻放……
野渡橫舟,這從唐詩叢林中開始的蒼老而年輕的眺望,是對歲月沉淪的阻止和拯救,是對自我生命極致的期許,是到中流擊水的大義和擔(dān)當(dāng),是對時(shí)代和歷史的永恒而不變的承諾……
【點(diǎn)評】這篇習(xí)作模仿了《湖畔》的拓展意蘊(yùn)的運(yùn)思方法和結(jié)構(gòu)方法。文章開頭從唐詩引入,采用鋪陳的方法,引導(dǎo)出第一層意旨:小舟期待身外的曼妙,期待成為人類生存的一種方式。接著由“橫陳”衍生開去,拓展核心意旨:對歷史的承諾,對大義的擔(dān)當(dāng)。格調(diào)由低沉轉(zhuǎn)入高亢,意蘊(yùn)顯得更加豐厚。
四. 文題精練
1.(2007年浙江金華中考作文題)幸福是什么?幸福有時(shí)是一種擁有,有時(shí)是一種等待,有時(shí)是一種感動。收獲是一種幸福,付出也是一種幸福;功成名就是幸福,淡泊寧靜也是幸?!鋵?shí)幸福就在我們身邊,在我們點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活中,在我們成長道路上的每一個腳印里。
請以“這就是幸?!睘轭}寫一篇作文。
2.以“悟”為話題寫一篇不少于600字的作文。
3.半命題作文:心靈的_______(亮色、底片、燭光、呼喚),補(bǔ)全題目,寫一篇不少于600字的作文。