兩種道德

親愛(ài)的安德烈：

在給你寫(xiě)信的此刻，印度洋海嘯災(zāi)難已經(jīng)發(fā)生了一個(gè)星期。我到銀行去捐了一筆款子。飛力普（作者的小兒子——編者注）的化學(xué)老師，海嘯時(shí)，正在泰國(guó)潛水，死了，留下一個(gè)兩歲的孩子。我記得這個(gè)年輕的老師，是漢堡人，個(gè)子很高，眼睛很大。飛力普說(shuō)他教學(xué)特別認(rèn)真，花很多自己的時(shí)間帶學(xué)生做課外活動(dòng)，說(shuō)話又特別滑稽有趣，跟學(xué)生的溝通特別好，學(xué)生覺(jué)得他很“酷”，特別服他。我說(shuō)：“飛力普，給他的家人寫(xiě)封信，就用你的話告訴他們他是個(gè)什么樣的老師，好不好？”

他面露難色，說(shuō)：“我又不認(rèn)識(shí)他們?！?

“想想看，飛力普，那個(gè)兩歲的孩子會(huì)長(zhǎng)大。再過(guò)5年他7歲，能認(rèn)字了，讀到你的信，知道他父親曾經(jīng)在香港德瑞學(xué)校教書(shū)，而他的香港學(xué)生很喜歡他，很服他——對(duì)這個(gè)失去爸爸的孩子會(huì)不會(huì)是件很重要的事？”

飛力普點(diǎn)點(diǎn)頭。

安德烈，我相信道德有兩種，一種是消極的，一種是積極的。

我的消極道德大部分發(fā)生在生活的一點(diǎn)一滴里：我知道地球資源匱乏，知道20％的富有國(guó)家用掉全球75％的能源，所以我不浪費(fèi)。從書(shū)房走到廚房去拿一杯牛奶，我一定隨手關(guān)掉書(shū)房的燈。離開(kāi)廚房時(shí)，一定關(guān)掉廚房的燈。在家中房間與房間之間穿梭時(shí)，我一定不斷地開(kāi)燈、不斷地關(guān)燈，不讓一盞燈沒(méi)有來(lái)由地亮著。窗外若是有陽(yáng)光，我會(huì)將洗好的濕衣服拿到陽(yáng)臺(tái)或院子里去晾，絕不用烘干機(jī)。若是有自然清風(fēng)，我絕不用冷氣。室內(nèi)若開(kāi)了暖氣，我進(jìn)出時(shí)會(huì)隨手將門(mén)關(guān)緊。澆花的水，是院子里接下的雨水。你和飛力普小的時(shí)候，我常讓你們倆用同一缸水洗澡，記得嗎？

你一定知道一些不肖商人是怎么對(duì)付黑熊的。他們把黑熊鎖在籠子里，用一條管子硬生生插進(jìn)黑熊的膽，直接汲取膽汁。我本來(lái)就不食熊掌或喝什么膽汁，所以也無(wú)法用行動(dòng)來(lái)抵抗人類對(duì)黑熊的暴虐，只好到銀行里去捐一筆錢，給保護(hù)黑熊的基金會(huì)。消極的道德，碰到黑熊的例子，就往“積極”道德小小邁進(jìn)了一步。

你穿著名牌衣服，安德烈，你知道我卻對(duì)昂貴的名牌服飾毫無(wú)興趣。你想過(guò)為什么嗎？

去年夏天我去爬黃山。山很陡，全是石階，遠(yuǎn)望像天梯，直直架到云里。我們走得氣都喘不過(guò)來(lái)，但是一路上絡(luò)繹不絕有那馱著重物的挑夫。一個(gè)皮膚黝黑、眼睛晶亮的少年，放下扁擔(dān)休息時(shí)，我問(wèn)他挑的什么，他說(shuō)，一邊是水泥，一邊是食品，旅客要消費(fèi)的咖啡、可樂(lè)等等。他早晨4點(diǎn)出門(mén)，騎一小時(shí)車趕到入山口，開(kāi)始他一天苦力的腳程。一路往上，路太陡，所以每走十步就要停下喘息。翻過(guò)一重又一重的高山，黃昏時(shí)爬到山頂，放下扁擔(dān)，往回走，回到家已是夜深。如果感冒或者滑了一跤，他一天的工資就沒(méi)著落了。挑的東西有多重？90公斤。他笑笑。一天掙多少錢？30元。安德烈，你知道30元錢是3歐元都不到的，可能不夠你買3球冰淇淋。

到了山頂旅館，我發(fā)現(xiàn)，一杯咖啡的價(jià)格是20元。我不太敢喝那咖啡。但是不喝，那個(gè)大眼的少年是不是更困難呢？

這些思慮、這些人在我心中，安德烈，使我對(duì)于享受和物質(zhì)，總帶著幾分懷疑的距離。我在自己的生活里拒絕奢華，崇尚簡(jiǎn)單，以便“對(duì)得起”那千千萬(wàn)萬(wàn)被迫處于貧窮的人，但是我不會(huì)加入什么扶貧機(jī)構(gòu)，或者為此而去競(jìng)選市長(zhǎng)或總統(tǒng)，因?yàn)?，我的“道德承受”也有一定的限度。我也很懦弱，很自私?

在你的信中，安德烈，我感覺(jué)你的不安，你其實(shí)在為自己的舒適而不安。我很高興你能看見(jiàn)自己的處境，也歡喜你有一份道德的不安。我記得你7歲時(shí)，我們?cè)诒本┻^(guò)夏天。蟈蟈被放進(jìn)小小的竹籠里出售，人們喜歡它悠悠的聲音，好像在歌詠一種天長(zhǎng)地久的歲月。我給你和飛力普一人買了一個(gè)，掛在脖子上，然后三個(gè)人騎車在滿城的蟬鳴聲中逛北京的胡同。到了一片草坪，你卻突然下車，然后要把竹籠里的蟈蟈放走，同時(shí)堅(jiān)持飛力普的也要釋放。3歲的飛力普緊抱著蟈蟈怎么也不肯放手，你在一旁求他：放吧，放吧，蟈蟈是喜歡自由的，不要把它關(guān)起來(lái)，太可憐……

我想是在那個(gè)時(shí)候，我認(rèn)識(shí)到你的性格特質(zhì)。不是所有的孩子都這樣的，也有7歲的孩子會(huì)把蜻蜓撕成兩半或者把貓的尾巴打死結(jié)。你主動(dòng)把蟈蟈放走，而且試著說(shuō)服弟弟也放，就一個(gè)7歲的孩子來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是一個(gè)積極的道德行為。所以，能不能說(shuō)，道德的行使消極或積極存乎一心呢？我在生活層面選擇消極的道德——不浪費(fèi)、不奢侈，但是有些事情，我選擇積極。譬如對(duì)于一個(gè)說(shuō)謊的政府的批判、對(duì)于一個(gè)愚蠢的決策的抗議、對(duì)于權(quán)力誘惑的不妥協(xié)……都是道德的積極行使。是不是真有效，當(dāng)然是另一回事。

MM

2005.01.08

【路子與你聊】

你如何理解文中所說(shuō)的消極的道德和積極的道德？