一盞茶

晏吟秋

成都人挺悠哉，沒事就愛去茶館坐坐。理所當(dāng)然的，在這里，茶館跟開花似的，遍地都是。爸爸就是個愛茶的人，家里各種各樣的茶都有，龍井茶、苦丁茶、鐵觀音等等，堆了滿滿一柜子。所以我從小對茶也有那么點兒見識，在我看來，“碧潭飄雪”和“竹葉青”最具風(fēng)味。

抓一小撮倒進(jìn)茶杯里，沖上開水，淡綠的茶葉沉到了杯底，幾瓣潔白的茉莉花卻浮上了水面。喝來淡雅爽口，好一個“碧潭飄雪”！

對竹葉青的喜愛源自最初我對它獨特的見解。竹葉青的茶葉全都采自茶尖，形態(tài)憨厚誘人。喝了第一口茶，覺得茶味相比“碧潭飄雪”稍顯濃郁，且有一種奇妙的味道。再一喝，竟從中品出了玉米的香味。這倒是我始料未及的，這也成為了我喜愛“竹葉青”的最重要的原因。

所謂“絢爛之極歸于平淡”，茶也是一樣。我最最喜歡的茶并非這些大家耳熟能詳?shù)拿瑁浅啥疾桊^里隨處可見的，最最普通的一盞蓋碗茶。

小時候，到了周末，父母常約著一些朋友到河邊的小茶館里打麻將。本來我是不太樂意去的，他們大人打麻將，我玩什么呢？只有蓋碗茶對我充滿誘惑。

這名字算是相當(dāng)樸實，聽聽大概就能猜出樣子。張開的茶口上加上個蓋子，頂多下面再加一碟子。一盞茶有什么好說的呢？那可不然，就這倒茶的功夫也有得一說。

老遠(yuǎn)就盯著叔叔拿著茶壺來倒茶了。那可不是一般的茶壺，一身金皮子不說，那茶嘴伸得老長老長，沒一米也有大半米了。倒茶時要站在離茶杯幾步遠(yuǎn)的地方，這地方可不好瞄，差了分毫，滾燙的茶水濺出來，搞不好是會傷到人的。所以每次倒茶，我都站得老遠(yuǎn)，小孩子都怕疼嘛。叔叔看著我，笑笑，然后頭一偏，盯準(zhǔn)杯子，手一揚，壺里的水“嘩”地就進(jìn)了杯子，等到差不多了，手再一提，茶嘴立馬停住了水。嘿，絕了，水一滴也沒濺出來。周圍的人都開始“噌噌”地贊嘆，嗑瓜子的也都停住了嘴，夸贊起來。那倒茶的叔叔也不臉紅，笑笑，像在說“這算什么，早就是家常便飯了”。

本來吧，這茶水特普通，就是一般的綠茶，對不講究的，夠清爽，能解渴就行。可這喝法倒挺講究。剛倒的茶都是滾燙的，不能直接喝。這蓋子也就發(fā)揮了它的作用。拿著蓋子邊順著茶口推，邊用嘴輕輕地對準(zhǔn)茶口吹。不一會兒，這茶就涼了，滿足地喝一口，再放下，繼續(xù)在麻將桌上施展手腳。

每次我喝這茶不喝到上廁所是不夠的。為什么呢？我總是拿著蓋子，推一推，吹一吹，喝一口，滿意了，又接著推，又喝一口，再推。不一會兒，一杯茶就喝完了。趕緊的，拉來倒茶的叔叔，滿心歡喜地站在遠(yuǎn)處觀完了“倒茶表演”，又接著推。

我的童年也就泡在這茶杯里，悠悠哉哉地過去了。如今，我不再會到這樣的江邊小茶館去了。一來，到了重慶，找不見這樣的茶館了，二來，就算我還在成都，想必也不會去了。是啊，各種高檔的茶樓布滿繁華的大街，我還去那樣的茶館干什么呢？每次，當(dāng)我拿著一張布滿各種誘人茶名和昂貴標(biāo)價的茶單時，我總是會揪心地想：那種最普通的，靠茶杯取名的茶還在我心里念著的那張竹桌上嗎？

（重慶外國語學(xué)校）

評點

文章采用鋪墊、欲揚先抑的寫法。先賞析——“碧潭飄雪”和“竹葉青”最具風(fēng)味，這是鋪墊；筆鋒一轉(zhuǎn)——所謂“絢爛之極歸于平淡”， 引出我要褒揚的——我最最喜歡的茶并非這些大家耳熟能詳?shù)拿?，而是成都茶館里隨處可見的，最最普通的一盞蓋碗茶。其實，寫蓋碗茶是虛，寫“倒茶的功夫”才是實——我心底的喜歡不是“蓋碗茶”，而是那非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的成都一絕。

文章寫出了童年的情趣，又曲筆道來，這樣的千字文確實值得一讀。

（李恭方）