科學(xué)世界
我們知道,很多生物都善于偽裝,它們這樣做是為了躲避天敵的獵殺。在天空、陸地或是海洋中,這種善于偽裝的生物很多。就說(shuō)海洋吧,由于魚(yú)的種類(lèi)不同,它們的運(yùn)動(dòng)速度和應(yīng)變能力都存在著很大差別,所以一些動(dòng)物只能借助自身的優(yōu)勢(shì)把自己偽裝起來(lái),以便在殘忍的競(jìng)爭(zhēng)中贏得生存的一席之地,可以說(shuō)它們的偽裝技巧毫不遜色于陸地動(dòng)物。海洋占有近四分之三的地球表面積,早在陸地上出現(xiàn)生命之前,殺手們就在藍(lán)色的深海中四處巡游了??戳讼旅娴睦?,你就會(huì)驚嘆大自然造物的神奇了——
致命的鯊魚(yú)堪稱(chēng)最可怕的海洋掠食者。
海洋也為那些依靠陰謀詭計(jì)謀生的動(dòng)物提供了狩獵的平臺(tái),它們是墨魚(yú)、章魚(yú)、分泌毒液的蓑、狡猾的琵琶魚(yú)以及油滑的殺人鰻魚(yú)。
有些掠食者就像活化石,4億年間幾乎沒(méi)有什么改變。它們是冷酷無(wú)情、效率極高的偽裝大師。它們擁有絕妙的吸盤(pán),靈活的身體沒(méi)有骨頭,能夠穿越最狹窄的縫隙、悄悄逼近獵物。
追捕獵物需要敏捷銳利的眼睛和精明機(jī)智的腦子。能和背景融為一體也是一種優(yōu)勢(shì)。
進(jìn)化出極好的偽裝……或者,先實(shí)施催眠,再快速攻擊。
有的甚至能改變外形。有的看得見(jiàn),有的卻看不見(jiàn)。
殺手出動(dòng)……獵物無(wú)處可逃。
襞魚(yú)
熱帶海洋中至少生活著43種襞魚(yú),由于外表不斷變化,一般人很難辨認(rèn)出它們的身影(圖1)。它們大小不一,有人類(lèi)小指那么大的,也有手臂那么長(zhǎng)的。
(1)外表的不斷變幻,讓人難以辨認(rèn)
無(wú)論大小如何,每一條襞魚(yú)都可以在瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。大多數(shù)魚(yú)一開(kāi)始游動(dòng),偽裝就會(huì)消失,但襞魚(yú)可以用肢狀鰭在礁底上爬行。它們可以在保持偽裝的同時(shí),用一種漂亮的姿勢(shì)伏擊或潛近。
這位獵手用肘狀關(guān)節(jié)和魚(yú)鰭抓住珊瑚碎石,一動(dòng)不動(dòng)地等待獵物經(jīng)過(guò)。
上翻的大嘴等待著吸入下一個(gè)犧牲品。
在襲擊過(guò)程中,襞魚(yú)吞下大量海水,迫使海水經(jīng)腮流出。為了吞下獵物,襞魚(yú)的身體以極快的速度擴(kuò)張了12倍。喉嚨深處強(qiáng)壯的括約肌能防止吞下的獵物逃跑。這些殺手甚至?xí)陲椇粑?,用隱藏在鰭下的鰓孔呼吸。
襞魚(yú)的一雙大眼睛活像一臺(tái)掃描機(jī)。當(dāng)獵物游到7倍于它體長(zhǎng)的范圍內(nèi),它就該出動(dòng)了。為了把獵物引誘到攻擊范圍內(nèi),襞魚(yú)變成了垂釣者:背上的第一根刺就是它的魚(yú)桿,刺尖還有肉餌。不同個(gè)體的肉餌形狀各有不同,有的像蚯蚓,有的像蝦,有的像魚(yú)(圖2)。有好奇的小魚(yú)湊過(guò)來(lái)想看個(gè)究竟,渾然不覺(jué)自己已經(jīng)踏入陷阱。
(2)守株待兔的獵手用漂亮的姿式伏擊獵物
夜晚狩獵時(shí)襞魚(yú)還會(huì)向水中釋放化學(xué)物質(zhì),以增大肉餌的誘惑力。龐大的嘴巴產(chǎn)生強(qiáng)勁的吸力,在幾毫秒內(nèi)就能把獵物吸進(jìn)去。如此速度令其他海洋殺手相形見(jiàn)絀。
石魚(yú)
由于偽裝出色,石魚(yú)不必快速游動(dòng)捕捉獵物,只需靜靜地守株待兔。
它身體矮胖,肌肉富有爆發(fā)力,攻擊性很強(qiáng)。它偽裝得和周?chē)h(huán)境一模一樣(圖3);一旦離開(kāi)珊瑚礁,石魚(yú)就變得顯而易見(jiàn)。所以,它們還有另外一個(gè)小武器:魚(yú)類(lèi)最有效的針刺。
(3)酷似周?chē)汉鹘傅氖~(yú)
神經(jīng)毒素通過(guò)針刺進(jìn)入獵物體內(nèi)后,能立刻導(dǎo)致獵物癱瘓,能在幾小時(shí)內(nèi)殺死一個(gè)人。石魚(yú)的這次獵殺只用了15毫秒。如果不借助慢鏡頭,人類(lèi)的肉眼根本無(wú)法看清(圖4)。
(4)圖組:爆發(fā)力使石魚(yú)成為出色的殺手
它會(huì)準(zhǔn)備再次襲擊,再次襲擊,再次襲擊……
墨魚(yú)和章魚(yú)
對(duì)于某些殺手來(lái)說(shuō),偽裝只是它們的武器之一。它們已經(jīng)在海洋中巡游了4億年。身手敏捷,頭腦聰明,爆發(fā)力強(qiáng),身體柔韌性好,嘴巴鋒利如刀,觸手帶有致命的吸盤(pán)。它們是長(zhǎng)相怪異、兇猛可怕的殺手。它們是終極偽裝大師,擁有許多可供挑選的武器。它們的身體非常柔軟,是蝸牛的近親。
?和蝸牛不同的是,墨魚(yú)和章魚(yú)的眼睛類(lèi)似于人類(lèi)的眼睛。人類(lèi)通過(guò)改變晶狀體的形狀進(jìn)行聚焦,就像給照相機(jī)調(diào)節(jié)焦距。晶狀體向前向后移動(dòng),獲得清晰的圖像。良好的視力對(duì)捕獵極為重要,章魚(yú)能發(fā)現(xiàn)一米之外豌豆大小的獵物。當(dāng)一個(gè)人潛入海洋深處時(shí),隨著身體的翻轉(zhuǎn),視覺(jué)圖像也會(huì)跟著翻轉(zhuǎn)。但這些動(dòng)物就不會(huì)遇到這個(gè)問(wèn)題。它們的眼睛能在眼窩里旋轉(zhuǎn),所以看到的圖像總是水平的(圖5)。
像指南針那樣,眼睛借助重力保持狹縫狀的瞳孔水平排列。除此之外,墨魚(yú)和章魚(yú)還能看見(jiàn)我們?nèi)祟?lèi)看不見(jiàn)的偏振光!這意味著它們能用皮膚上類(lèi)似摩爾斯電碼的圖案進(jìn)行交流,而它們的敵人根本看不見(jiàn)這些圖案。因?yàn)槟芸匆?jiàn)偏振光,所以還能捕獲透明的獵物,使銀魚(yú)群賴(lài)以迷惑較小敵人的反蔭色偽裝在它們眼中形同虛設(shè)。
追捕獵物時(shí),章魚(yú)從一個(gè)角度逼近,時(shí)刻關(guān)注獵物的動(dòng)向。
在水里,獵物的隱藏點(diǎn)是三維的,所以墨魚(yú)進(jìn)化出了視野開(kāi)闊的眼睛,這雙奇妙的眼睛能夠同時(shí)看見(jiàn)前方和后方。通過(guò)旋轉(zhuǎn)身體,志在必得的墨魚(yú)正面逼近獵物。當(dāng)然,逼近獵物的方式有很多種。除了偽裝欺騙,它們還會(huì)暗殺。有意思的是,墨魚(yú)、章魚(yú)和魷魚(yú)是大自然中最早發(fā)明噴氣式引擎的動(dòng)物。它們通過(guò)頭部下方的一根體管將水吸入或噴出體內(nèi),推動(dòng)身體前進(jìn)。
水下飛行并不是惟一的選擇。章魚(yú)還會(huì)爬行,小心謹(jǐn)慎地爬向獵物。它們還會(huì)到陸地上捕獵。由于身體非常柔軟,它們甚至能穿過(guò)只有它們嘴巴那么大的洞孔。
章魚(yú)用鰓呼吸,離開(kāi)海水的時(shí)間不能超過(guò)30分鐘。它們對(duì)食物的需求量很大,總在不斷地追捕獵物。它把觸手伸向巖石的一側(cè)……然后從另一側(cè)發(fā)起攻擊。在這樣的殺手面前,獵物無(wú)處可逃。章魚(yú)的觸手敏感而靈活,足以探察最小的巖縫(圖6)。
(6)沒(méi)有骨骼,章魚(yú)可以隨時(shí)改變身體的形狀
墨魚(yú)在海水中滑翔。墨魚(yú)依靠體內(nèi)的一個(gè)氣囊漂浮在水中,通過(guò)改變氣囊內(nèi)氮?dú)獾暮縼?lái)調(diào)節(jié)浮力。這個(gè)過(guò)程和潛水員調(diào)整浮力背心內(nèi)的氣體差不多。和魷魚(yú)、章魚(yú)一樣,墨魚(yú)也會(huì)噴氣推進(jìn)法。但是在潛近獵物時(shí),它更喜歡借助身體邊緣波浪狀魚(yú)鰭的柔緩搖擺,秘密行動(dòng)(圖7)。
(7)天生的殺手看起來(lái)又是那么的優(yōu)雅,這也是墨魚(yú)的偽裝的手段
它們是機(jī)動(dòng)靈活的殺手。墨魚(yú)最大的特長(zhǎng)還是欺騙:紫色、粉色、黃色和黑色的表皮以及奇異的形狀使它們看上去像有毒動(dòng)物,可以使某些饞涎者知難而退。逼近獵物時(shí),墨魚(yú)的身體會(huì)閃現(xiàn)出很寬的色帶。它們就像海底的印度耍蛇人,通過(guò)調(diào)節(jié)觸手的色彩和形狀,對(duì)獵物實(shí)施催眠。
在獵物頭昏眼花之際,迅速發(fā)起致命的攻擊。捕食的觸手從頭部伸出,以迅雷不及掩耳之勢(shì)突然襲擊。
如果說(shuō),攻擊速度是一些海底刺客的殺手锏,那么觸手就是章魚(yú)和墨魚(yú)的奪命武器。事實(shí)上,觸手是嘴唇的延伸部分,上面布滿(mǎn)了強(qiáng)有力的吸盤(pán)。章魚(yú)的8只觸手是強(qiáng)健的肌肉管,沒(méi)有骨頭和硬殼,可以像橡皮筋一樣彎曲。即便是最靈巧的人也難以像它們那樣有效地控制兩條胳膊。章魚(yú)擁有獨(dú)特的神經(jīng)系統(tǒng):每只觸手都有一個(gè)獨(dú)立的神經(jīng)控制中心。這也就意味著,每只觸手都能自己拿主意。所以很多情況下,觸手就代替大腦制定行動(dòng)策略。
每只觸手上大約有5000萬(wàn)根神經(jīng)。大腦發(fā)出移動(dòng)信號(hào)時(shí),每只觸手接到命令,控制自己的行動(dòng)。這些觸手的獵殺能力令人嘆為觀止,它們可以撬開(kāi)緊閉的蛤殼。觸手上的每個(gè)吸盤(pán)都能承受2公斤重量,從理論上講,每只觸手能拖起一輛摩托車(chē)。
吸盤(pán)不只是抓握工具,還能像舌頭一樣辨別味道。每個(gè)吸盤(pán)上有1萬(wàn)個(gè)神經(jīng)細(xì)胞。它們是比人類(lèi)的指尖更為敏感的觸覺(jué)感受器(圖8)。
(8)布滿(mǎn)強(qiáng)有力吸盤(pán)的觸手是八爪章魚(yú)的奪命武器
某些種類(lèi)的章魚(yú)8只觸手上各有1000多個(gè)吸盤(pán)。它們用這些觸手走路、爬行、挖洞、游泳、捕獵和進(jìn)食。但獵物也有武器,在戰(zhàn)斗中失去一只觸手是家常便飯。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,它們很快就會(huì)再長(zhǎng)出一只觸手。
和其他行騙高手一樣,不同個(gè)體的形狀大小各有不同。有體重180公斤、身長(zhǎng)7.5米的“巨人”……也有比硬幣還小的“侏儒”。
墨魚(yú)的觸手稍有不同。和章魚(yú)一樣,它們的嘴巴周?chē)L(zhǎng)著8只帶有吸盤(pán)的觸手,不同的是,它們眼睛下面的孔里還有一對(duì)觸手。這一對(duì)比其余8只觸手都要長(zhǎng),尖端呈勺子形,是墨魚(yú)的致命武器。在觸手的掩護(hù)下,其他武器開(kāi)始發(fā)揮作用。
墨魚(yú)嘴巴周?chē)幸粋€(gè)堅(jiān)硬的、和鸚鵡一樣的喙?fàn)罱Y(jié)構(gòu),可以撬開(kāi)最堅(jiān)硬的獵物。嘴巴里面還有一個(gè)覆蓋著牙齒鱗片狀的舌頭。章魚(yú)也長(zhǎng)著類(lèi)似的喙和舌頭,專(zhuān)門(mén)用來(lái)對(duì)付獵物的甲殼。和墨魚(yú)一樣,章魚(yú)能釋放出阻斷神經(jīng)信號(hào)、阻止肌肉運(yùn)動(dòng)的化學(xué)物質(zhì),使多數(shù)獵物在幾分鐘內(nèi)斃命。所以,這些殺手不僅武裝著強(qiáng)有力的觸手和吸盤(pán)、銳利的喙和舌頭,還擁有致命的化學(xué)武器,能夠在獵物有機(jī)會(huì)傷害它們?nèi)彳浀纳眢w之前使獵物癱瘓。
章魚(yú)和墨魚(yú)是最令人驚異的海底行騙高手,它們能在眨眼之間改變身體形狀,展現(xiàn)出令人炫目的圖案。
墨魚(yú)是相當(dāng)狡猾的掠食者。它們最常用的捕獵策略就是利用變形技巧和模仿能力迷惑獵物。墨魚(yú)的軀體上閃動(dòng)著黑白條紋。鮮明、波動(dòng)的色彩展示一直延伸到觸手尖。200多萬(wàn)個(gè)色素細(xì)胞投入工作,皮膚上閃現(xiàn)出變幻不定的色彩。墨魚(yú)的色彩展示制造了一種錯(cuò)覺(jué),干擾了獵物辨別危險(xiǎn)的能力,從而平靜地將獵物送入腹中。其原理是這樣的:想象一下,當(dāng)你凝視瀑布一段時(shí)間……然后轉(zhuǎn)過(guò)頭去看靜止的場(chǎng)景時(shí),圖像好像會(huì)向上漂浮。
這是一種叫作“運(yùn)動(dòng)后效”的錯(cuò)覺(jué),它會(huì)改變你對(duì)移動(dòng)物體的速度和方向的感知。而這種感知恰恰是魚(yú)在逃命時(shí)需要的信息。墨魚(yú)身上閃動(dòng)的條紋具有和瀑布相同的效果。沉浸在“運(yùn)動(dòng)后效”中的獵物已經(jīng)沒(méi)有能力觀察墨魚(yú)的移動(dòng)、考慮合適的逃跑路線(xiàn)了。剎那間,一切都結(jié)束了。
章魚(yú)和墨魚(yú)每平方厘米皮膚上有幾百個(gè)帶有彈性、充滿(mǎn)色素的囊。某些種類(lèi)有5種顏色可供選擇:黃色、橙色、紅色、棕色和黑色。每個(gè)囊受一圈肌肉的控制。肌肉一收縮,囊就改變形狀,囊一變,體色立刻就變。我們可以看到,這種體色變化猶如萬(wàn)花筒一般絢爛多姿。加上來(lái)自獨(dú)立反射細(xì)胞的藍(lán)色和綠色層,形象就完整了(圖9)。
(9)章魚(yú)和墨魚(yú)皮膚上的五色色素囊
這些偽裝殺手不僅會(huì)改變體色,還會(huì)改變身體的形狀。沒(méi)有骨骼的好處之一是,只要收縮肌肉就能改變表皮的肌理。它可以搖身一變,成為珊瑚、海藻、沙地……甚至變成流線(xiàn)型噴氣式戰(zhàn)斗機(jī)。
章魚(yú)用8只觸手模擬搖擺的海藻,真可謂惟妙惟肖。它們之所以能自如地控制身體,要?dú)w功于大腦的運(yùn)作方式。觸手上的神經(jīng)中樞控制運(yùn)動(dòng),顏色和形狀則是由視覺(jué)決定的。
視覺(jué)很重要,所以視神經(jīng)葉占了腦重量的一半。它們可以在瞬間完成對(duì)視覺(jué)圖像的處理和反應(yīng),章魚(yú)能在1秒鐘之內(nèi)模擬周?chē)沫h(huán)境。變色龍則需要2分鐘才能融入環(huán)境(圖10)。
(10)圖組:章魚(yú)(圖左)變色的本領(lǐng)比變色龍更高一籌
有一種章魚(yú)把海底行騙術(shù)提升到了一個(gè)新的臺(tái)階。它會(huì)模擬其他動(dòng)物,并由此得名“擬態(tài)章魚(yú)”。正因如此,它們才能成為地球上最老練、最敏捷的行騙大師和海底刺客。
章魚(yú)和墨魚(yú)的獵殺本領(lǐng)令人驚嘆,它們可以稱(chēng)得上是效率最高的掠食者。它們?cè)谶M(jìn)化過(guò)程中舍棄了外殼,變成了高度靈活的獵手。再加上頭腦靈活,堪稱(chēng)名副其實(shí)的自然刺客。
鸚鵡螺
某些食肉動(dòng)物已經(jīng)在海洋中漫游了5億多年。現(xiàn)代墨魚(yú)和章魚(yú)的祖先——鸚鵡螺是一種軟體動(dòng)物,體外有一個(gè)堅(jiān)固的硬殼。硬殼在閃亮或漆黑的海水中若隱若現(xiàn)。殼上不規(guī)則的斑馬紋分裂了它的輪廓,白色底面和從上面滲透下來(lái)的亮光融為一體(圖11)。
(11)鸚鵡螺是現(xiàn)代墨魚(yú)和章魚(yú)的祖先
白天,它們待在安全的、距離水面600米的深水中。一塊類(lèi)似活門(mén)板的薄片蓋住前面的入口,完善了鸚鵡螺的防御系統(tǒng)。
夜間,鸚鵡螺垂直向上游動(dòng)500米左右,到達(dá)淺水域的狩獵場(chǎng),捕食螃蟹和小蝦。
鸚鵡螺像微型潛水艇那樣在水中滑行,通過(guò)調(diào)節(jié)殼內(nèi)氣體和液體的比率來(lái)控制浮力。鸚鵡螺的外殼由30個(gè)獨(dú)立的殼室組成,各殼室通過(guò)一根管子連接。鸚鵡螺自己住在最大的前室中,借助肌肉力量依附在外殼上。
它們通過(guò)水里的化學(xué)信息發(fā)現(xiàn)獵物。觸手抓住目標(biāo)后,直接把獵物送往角狀喙。
鸚鵡螺的頭部周?chē)?8只能抓握的觸手,交替排列著溝和脊,用于抓捕食物。這些觸手上配備著對(duì)化學(xué)物質(zhì)敏感的味蕾,有助于發(fā)現(xiàn)獵物。強(qiáng)壯的顎能夠壓碎貝殼,舌頭上有11排牙齒,能夠咬碎柔軟的肉。即便是堅(jiān)韌的蝦殼,也抵擋不住這些古老武器的猛烈攻擊。
如果沒(méi)有策略,武器就難以發(fā)揮作用。懂得如何與環(huán)境融為一體、如何發(fā)動(dòng)突然襲擊,是隱秘殺手的成功法寶。它們都是海底行騙專(zhuān)家,都是大自然的刺客。
看來(lái)生命只要存在一天,物競(jìng)天擇,適者生存這句話(huà)就永遠(yuǎn)是適用的。