王玉北
爾喬側(cè)身向右臥躺了很久,宿命地應(yīng)和了他生前畫(huà)的那些總是向右側(cè)臥著的男人。
他的左肺上長(zhǎng)滿了腫瘤,無(wú)論多累他也只能向右躺著。
他太疼了。
這一天,2007年8月29日,他終于可以平躺下來(lái),因?yàn)樗巡辉偬哿恕?/p>
爾喬,1964年生于哈爾濱,在這里上小學(xué)和中學(xué),后去外地念了5年醫(yī)科大學(xué),畢業(yè)后,分配在哈工大醫(yī)院,迄今剛好20年。
從小,爾喬就喜歡隨手在紙上畫(huà)點(diǎn)什么。參加工作后,這些信筆涂鴉的玩意兒偶然被一些朋友看到,個(gè)個(gè)驚訝不已,這使得他這個(gè)平時(shí)膽子很小的大夫,著實(shí)添了幾份膽量。他就這樣一直畫(huà)下去,從鋼筆到馬克筆,再到毛筆,就這么一點(diǎn)兒業(yè)余愛(ài)好,竟創(chuàng)作出了近萬(wàn)幅作品,成了聞名遐邇的大畫(huà)家。
剛工作后的爾喬,常常一個(gè)人,想些不著邊際的事情,在腦子里營(yíng)造出另一個(gè)世界——一個(gè)屬于自己的小天地,每日悠游于這心造的封閉的世界中,渾然無(wú)察。有時(shí)他好像跟魔鬼簽了約,不知疲倦地,不帶任何目的地畫(huà)。幾個(gè)月下來(lái),已經(jīng)畫(huà)了千余張。仿佛他就是——像海德格爾所說(shuō)——“一條為了作品的產(chǎn)生而在創(chuàng)作中自我消亡的通道?!?/p>
爾喬最早成型的作品大都畫(huà)在小小的處方單和火柴盒大小的卡片上。畫(huà)這些小畫(huà)的時(shí)候,他感覺(jué)自己是大的,就像上帝一樣看著他的造物。這種高高在上的感覺(jué),使畫(huà)面跟現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)了距離,有了一種俯視的高度。兒時(shí)的夢(mèng)幻,若隱若現(xiàn)的性,突兀的肢體,閑適的人物,似有若無(wú)的情節(jié),莫須有的場(chǎng)景,不可能的空間,過(guò)往時(shí)光,都是爾喬那時(shí)喜歡的主題。
那個(gè)坐在寂寞大地上的人,呆呆望著天邊的流云;江邊的荒草灘上一個(gè)人張惶地伸開(kāi)臂膀;一群心無(wú)所系的年輕人在在橋上狂喊;一個(gè)失重狀態(tài)的人在瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空下面飛翔;一個(gè)游移不定的青年,冷不丁說(shuō)出兩句洋文來(lái);一個(gè)穿長(zhǎng)衫的人兩眼愣愣怔怔地四處張望,生怕掉入某個(gè)沒(méi)關(guān)蓋子的馬葫蘆里去;一個(gè)失魂落魄的小官吏,到處尋找自己丟失的鋼筆;一個(gè)總是惴惴不安的人,好像隨時(shí)準(zhǔn)備躲開(kāi)一輛疾馳而來(lái)的汽車;一個(gè)瞇著眼睛的人正往懷表里滴一滴陳年的老醋,為的是嗅一嗅舊木頭潮霉的氣味兒;那個(gè)在貼著不準(zhǔn)撒尿標(biāo)志的地方撤尿的人,朝冰冷的人群不斷地扮鬼臉;一個(gè)躲在眼鏡后面的人,兩眼永遠(yuǎn)看向你腦后很遠(yuǎn)的一塊地方,那個(gè)地方似乎只有他自己有辦法抵達(dá);一個(gè)害怕黑夜的人不敢睡覺(jué),他懷疑一旦睡下,就有一個(gè)人站在他的身邊;一個(gè)剛講完鬼故事的人,突然跪在地上央求他人不要講鬼故事;盲人夜行臨深井,死神在背著手哼小曲;那個(gè)變成一只蝸牛的人,正躲在角落里悠然地吸煙;那個(gè)總是喜歡穿肥大的褲子的人,不經(jīng)意地從褲兜里掏出一個(gè)腦袋來(lái);一個(gè)穿長(zhǎng)衫的人,將絞索從容地套在脖子上,另一個(gè)“長(zhǎng)衫”則平靜地為其扶著腳下的椅子,氣氛寧?kù)o而安逸;那個(gè)放風(fēng)箏的人,他的風(fēng)箏上有一個(gè)人也在放風(fēng)箏,第二個(gè)風(fēng)箏上也有一個(gè)人,這個(gè)人放的不是風(fēng)箏,而是一朵浮云……
畫(huà)中包含的那種孤獨(dú)、怪離、憂傷、純凈、睿智、散淡以及那種生命中不能承受之輕,于方寸之間曲盡風(fēng)致。你可以強(qiáng)烈地感受到其中的意味,反復(fù)地縈回于心,可就是一言難盡,真是紙短情長(zhǎng)吧,圖小世界大??!
爾喬那種對(duì)潛意識(shí)的發(fā)掘,對(duì)自由的渴望,對(duì)生死的疑問(wèn)和解讀,把我們帶到了一個(gè)通常為技術(shù)所累的職業(yè)畫(huà)家所無(wú)法達(dá)到的境地?!按_實(shí)畫(huà)得好,真是畫(huà)得好,單線條的、復(fù)雜線條的畫(huà)都站得住,而且線條都敲得響……”畫(huà)家丁聰贊嘆道。
后來(lái)爾喬開(kāi)始嘗試 “命題作文”,為他人做嫁衣裳。他大部分時(shí)間花在了構(gòu)思上,后天的知識(shí)、智慧和修養(yǎng)這時(shí)都派上了用場(chǎng)。罕見(jiàn)的記憶力加上豐富的想像力,集合成強(qiáng)大的創(chuàng)造力,畫(huà)面開(kāi)始變化萬(wàn)千。
你看:用一雙畫(huà)有世界地圖的腳,說(shuō)明此人是世界公民;用頭蓋骨上頂一酒杯說(shuō)明酗酒的后果;用一群人抬著一只大手面對(duì)蘇格拉底來(lái)象征指控;用一個(gè)人獻(xiàn)出自己所有的器官來(lái)象征利他主義;用一個(gè)人夾在兩個(gè)乳頭之間說(shuō)明人面臨兩難選擇時(shí)的尷尬局面;用一個(gè)將自己的舌頭當(dāng)弦來(lái)拉的人來(lái)意指麥加拉學(xué)派熱衷于辯論;用一群人抬著大腦從城門出來(lái),象征一個(gè)賢哲被放逐,說(shuō)明嫉妒的天火一旦燃燒,足以引發(fā)傾城之災(zāi);用一把鑷子夾住一天到晚爭(zhēng)吵不休的人的嘴來(lái)告誡人們最好忙事不忙舌;在女人體內(nèi)畫(huà)一男人說(shuō)明控制不住自己欲望的人,到頭來(lái)會(huì)被自己的欲望所傷;一雙豐滿的手最后化為手骨頭,說(shuō)明一個(gè)人如果凡事求神,就是自己最大的敵人;對(duì)于好吃懶做的人,則將其人埋入土中,惟一露出的雙手上結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng),說(shuō)明懶惰的后果墳?zāi)?;用一群死神沿著撒落地上的字母跟蹤追擊,表示禍從口出;將大拇指放入中指和食指之間象征性,而在伸出的大拇指上立一手持毒蛇的魔鬼說(shuō)明放縱自己無(wú)異于玩火自焚。為了表現(xiàn)結(jié)婚對(duì)一個(gè)年輕人來(lái)說(shuō)還太早,而對(duì)一個(gè)老年人來(lái)說(shuō)已太遲,畫(huà)一手持蘋果的婚姻女神,年輕人的手夠不著,年老人的手也夠不著;在反應(yīng)不朽這一主題時(shí),在中指上畫(huà)一活人,食指上畫(huà)一骷髏,中指和食指所構(gòu)成的V字型,象征人從生到死,從死到不朽……
爾喬心溯手追,意到筆到,畫(huà)得既抽象又感性,滲透了不見(jiàn)痕跡的技巧,從多樣中求統(tǒng)一,從變化中求效果,處處都活潑潑地表現(xiàn)著哲理。華君武老先生看到爾喬的這些畫(huà)后評(píng)論說(shuō):“爾喬作為一位大夫,居然畫(huà)得比專業(yè)畫(huà)家還要成熟,輕松,自如。看來(lái)除了勤奮、讀書(shū)、休養(yǎng)、行萬(wàn)里路外,還真需要一種天賦!”
當(dāng)我們讀到爾喬具有高度精神內(nèi)涵的精致文化時(shí),我們得由衷感謝未名時(shí)代的斗方名士的那些日子。
“畫(huà)得一多,就熟;一熟,就油,一油,就要濫了”。他非常清楚,越是艱難的東西,越耗費(fèi)精神,做起來(lái)也就越笨拙。他開(kāi)始在內(nèi)心深處鬧革命。醫(yī)生這個(gè)職業(yè)再次幫了他一個(gè)大忙,病歷涂改液還有那些腐蝕性很強(qiáng)的藥水被派上了用場(chǎng)。線開(kāi)始被藥水侵蝕,重新變得脆弱起來(lái),畫(huà)面也變得豐富了,穿長(zhǎng)衫的人又都走了出來(lái),畫(huà)面第一次有了水墨的層次?!拔覍?duì)自己無(wú)意中 ‘發(fā)明的這套‘奇技淫巧,頗為得意,常常拿來(lái)炫示于人。這樣做的目的,也不過(guò)是為了博其一句半句的嘉許!”爾喬是那種天生的藝術(shù)家,敏感、天真,無(wú)論畫(huà)得多么好都需要?jiǎng)e人鼓勵(lì),無(wú)論多么成功都惴惴不安。
這批作品總共近500幅,畫(huà)風(fēng)圓柔,筆觸細(xì)膩,有一種令人釋然的美?!八淖髌返倪@種靈性,很深的那種實(shí)驗(yàn)性,可以說(shuō)是充滿了一種詩(shī)的清潔,他達(dá)到了一種詩(shī)的、一種很深邃的和很遙遠(yuǎn)的一種境界。”唐曉渡先生評(píng)價(jià)說(shuō)。
差不多同時(shí),爾喬開(kāi)始嘗試色彩,一開(kāi)始走得非常艱難,一點(diǎn)也不自信,畫(huà)出的東西軟綿綿的,缺乏霸氣。也許是他兒子的東西觸動(dòng)了他,也許是他哥的批評(píng)激發(fā)了他,其設(shè)色旁出機(jī)杼,不落窠臼,不留荃蹄,并大膽地將線和色搭配了起來(lái),一下子就有了自己的風(fēng)格,就像一張唱片兀自旋出一個(gè)世界,意趣在乎出世入世之間,純凈而又?jǐn)z人心魄,你有一種耳目一新的感覺(jué)。
就在爾喬躊躇滿志,準(zhǔn)備乘風(fēng)破浪的時(shí)候,厄運(yùn)降臨了。
那是2005年的12月7日晚,爾喬值夜班,晚上7時(shí)左右,他來(lái)到一樓陪同朋友劉禹做肺部檢查。劉禹因?yàn)閾?dān)心自己查出肺病,猶豫著不肯走到X光機(jī)前。爾喬徑直走過(guò)去,拍著胸脯用戲謔的口吻對(duì)劉禹說(shuō):“給你看看咱這吸煙的肺子”。這一不經(jīng)意的動(dòng)作,徹底改變了爾喬的人生!
爾喬的肺部長(zhǎng)了一個(gè)腫瘤。不到一周的時(shí)間,他做了手術(shù),說(shuō)是可以根治。但從此,他就再也沒(méi)能過(guò)回到他奮斗了多年的醫(yī)療崗位。
手術(shù)后三個(gè)多月,爾喬來(lái)南京休養(yǎng),寓Z姓美姝閑置香閨。一日倦倚沙發(fā),是時(shí)夕陽(yáng)透牖,滿室班駁,時(shí)間仿佛剎那間凝滯!懵懂坐起,恍兮惚兮!瞥見(jiàn)桌上僅有的一支黑色馬克筆,順手在灰卡紙上信筆勾勒了一些帶有江南味道的玩意兒。畫(huà)得一時(shí)興起,一晚上揮灑下來(lái),連鞋盒上都琳瑯滿目。當(dāng)他把人人心中所有,人人筆下所無(wú)的意境畫(huà)出時(shí),他小子是多么得意??!
這不,第二天一大早電話就響了,“快來(lái)看吧,神品?。 ?/p>
爾喬迫不及待地說(shuō)。
我趕到一看,大喜過(guò)望。那些畫(huà),乍看上去有些豐子愷的影子,實(shí)際在用筆及意趣上,與豐氏相去甚遠(yuǎn)!爾喬筆下的人物形象粗看似拙,細(xì)審則精渾,力透紙背;而畫(huà)中彌散出的孤獨(dú),思念,悵惘,傷春,鄉(xiāng)愁,無(wú)奈以及擺脫不去的那一抹青春期的影子,如同落日殘照一般。
“厲害,就是厲害??!”
回哈爾濱后,拉拉雜雜又畫(huà)了不少,共計(jì)有200余幅。
就在爾喬剛剛恢復(fù)元?dú)鈺r(shí),腫瘤又出來(lái)了。他絕望透了!他心里不斷地說(shuō):“主?。≌?qǐng)不要讓我就走,好嗎?”
很快爾喬就在上海肺科醫(yī)院動(dòng)了第二次手術(shù),這次腫瘤長(zhǎng)在隔膜上,醫(yī)生說(shuō)還有救。手術(shù)過(guò)后,爾喬恢復(fù)得很快。
2006年7月5日到9日由唐勝、洪亮夫婦出面在北京畫(huà)院給爾喬辦了一個(gè)畫(huà)展,在這個(gè)以“呼吸”命名的展覽上,主要展出的是他的鋼筆和馬克筆新作。爾喬給畫(huà)界以震動(dòng)。
爾喬作畫(huà)出于天然的敏感,所謂天然,即近于兒童和原始心態(tài),世界呈現(xiàn)于他是感性的、未遮蔽的和自我中心的。他保持你所見(jiàn)所讀所聽(tīng)的一切原生態(tài),既不是成年眼睛所看到的那個(gè)樣子,也不是學(xué)院派所規(guī)定的那種表達(dá)。其賦形不拘物象所囿,其筆墨不泥“六分”法度,其派別,不可無(wú)一,不可有二,其技法,后學(xué)不能學(xué),亦不敢學(xué)。每觀其畫(huà)作,借用陶淵明詩(shī)句:此中有真意,欲辨已忘言?!八兴浅€(gè)人的造型系統(tǒng),這非后天學(xué)來(lái),而是骨子里散發(fā)的。他一出手就自成系統(tǒng),而不像別的畫(huà)家,畫(huà)了一輩子還形不成自己的風(fēng)格”。畫(huà)家劉彥如是說(shuō)。
爾喬從上?;毓鬅嶂陨狭藬z影,而且一發(fā)不可收拾。“生于斯長(zhǎng)于斯恐怕也要老于斯的故鄉(xiāng),讓我每次想起來(lái),總有一種酸楚的感覺(jué)?!薄拔抑皇抢侠蠈?shí)實(shí)通過(guò)自己的鏡頭告訴人們,曾經(jīng)有一幢這樣的房子,曾經(jīng)有一片這樣的房子,曾經(jīng)有這樣一個(gè)城市——哈爾濱。而那些古老的房子,如今日漸凋零了?!子谩豆防滋亍分械哪蔷渲脑挘篴ll that lives must die. 而那些老房子,畢竟曾經(jīng)‘活過(guò)?!?/p>
攝影使他心里的陰影淡化,他從衰敗的大自然和頹廢的城市中找到了共鳴。
轉(zhuǎn)眼間,2006年的圣誕節(jié)到了,爾喬去了畫(huà)家小兵家。小兵家案幾上有支很特別的毛筆,硬得恰到好處,軟得妙不可言。爾喬偶然發(fā)現(xiàn)了那支似乎等他好久了的筆,喜出望外的他在那里實(shí)現(xiàn)了一夜風(fēng)流,近百幅作品幾乎一蹴而就。筆法云游于天人之際,虛實(shí)之間,觸毫而出,孤姿絕狀,與神為徒。
就在這時(shí),腫瘤又出來(lái)了,而且是一組而不是一個(gè)。 “不割不行,割了長(zhǎng)得更多?!贬t(yī)生不敢說(shuō)有救了。
上帝??!命運(yùn)是如此殘酷。
2007年的春節(jié),爾喬是在沈陽(yáng)的哥哥家過(guò)的。年一過(guò)就動(dòng)了第三次手術(shù),不久就動(dòng)了第四次。
術(shù)后爾喬截癱了。我見(jiàn)到他時(shí),他不無(wú)調(diào)侃地說(shuō)他成了一盆植物。
這是真實(shí)的殘忍。來(lái)得如此的突然,有如停電。“哥們兒啊,對(duì)我來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)單的生存都變得十分艱難,你絕難體會(huì)!真得拿出些勇氣來(lái)!”
為了給爾喬鼓勁,我們決定給他辦畫(huà)展。畫(huà)展于6月30日在北京798XYZ畫(huà)廊開(kāi)幕,但他已經(jīng)不能親臨現(xiàn)場(chǎng)了。老村說(shuō)出了大家的心里話,和爾喬第一次見(jiàn)面大概沒(méi)有5分鐘,他就這樣告訴爾喬:“爾喬是在我看到的中國(guó)的畫(huà)家里頭最有精神訴求的畫(huà)家。王國(guó)維曾經(jīng)說(shuō)過(guò):‘有境界自成高格。他的畫(huà)證明了這一點(diǎn),他的畫(huà)是一種境界,而能找到境界的畫(huà)家是不多的,……爾喬不僅是一個(gè)有境界的畫(huà)家,而且是一個(gè)人類的畫(huà)家,為什么這樣說(shuō)呢?我們看爾喬的畫(huà)利用了很多西方的語(yǔ)境,比如說(shuō)豎琴啦,什么皇冠啦等等,在我們東方文化里頭是沒(méi)有的。但是爾喬作為一個(gè)東方人,他為什么大幅度地用西方的語(yǔ)境來(lái)表達(dá)心靈深處的問(wèn)題呢?我們中國(guó)當(dāng)代的許多畫(huà)家,畫(huà)這個(gè)工筆畫(huà),畫(huà)這個(gè)山水畫(huà),食古不化;學(xué)西洋畫(huà)的,學(xué)畢加索的,食洋不化。而爾喬克服了這一點(diǎn),他對(duì)西方文化的態(tài)度不是跪在西方文化的前邊來(lái)看待西方的文化,而是把西方文化作為自己的心靈符號(hào)來(lái)表達(dá),所以這一點(diǎn)非常了不得,爾喬就是這樣獨(dú)特的畫(huà)家,我覺(jué)得這一點(diǎn)要中國(guó)很多的畫(huà)家好好站在爾喬的畫(huà)前面,向爾喬來(lái)學(xué)習(xí),謙虛地去學(xué)習(xí)。面對(duì)病中爾喬先生,我為什么沒(méi)有眼淚,我替他高興,他的生命實(shí)現(xiàn)了他自己最高的價(jià)值,一個(gè)生命能到這個(gè)狀態(tài),了不得,我佩服!”
畫(huà)展給了爾喬很大的鼓勵(lì),他跟病魔展開(kāi)了最后的抗?fàn)帯K憩F(xiàn)出來(lái)的那種頑強(qiáng),令所有目睹的人潸然淚下。
記得爾喬生病前曾畫(huà)過(guò)一組死神,他總是隨時(shí)伴隨你身邊,但又隱蔽得很好,讓你了無(wú)察覺(jué),他甚至跟你開(kāi)玩笑。那時(shí)對(duì)他來(lái)說(shuō),生有一份可愛(ài),死也有一份可愛(ài)。這幾乎是他病前的人生觀的寫照。他生病后,特別是這種致命的病使他從夢(mèng)中驚醒。一個(gè)平時(shí)對(duì)痛苦避之惟恐不及的人,最后被痛苦逮個(gè)正著,疼最后成了他每日的功課。
“既然生命要塑造一段痛苦,就讓我在痛苦中磨礪,在痛苦中掙扎,在痛苦中充實(shí)吧!”
過(guò)去所遇的疼都是外在的,可以驅(qū)除的,而這次的疼卻是內(nèi)在的,無(wú)法驅(qū)除的,并且疼得毫無(wú)節(jié)制。缺乏反思的癌細(xì)胞只是一味長(zhǎng)大,它怎么就不想想,一旦她使?fàn)枂痰男呐K停止跳動(dòng),它也會(huì)因?yàn)檠和V沽鲃?dòng),再無(wú)營(yíng)養(yǎng)可榨而自掘墳?zāi)鼓?。也許世上所有的相爭(zhēng)都是因?yàn)椴幌牒推焦蔡幇桑?/p>
病痛使得爾喬對(duì)生命進(jìn)行了深深的反思。在此之前他活在夢(mèng)中。病前的爾喬,面對(duì)生,是怯懦的,面對(duì)死,是回避的。病后的爾喬,如夢(mèng)初醒,才感到時(shí)間的緊迫。對(duì)過(guò)去的懷念,對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂一起涌上爾喬的心頭,巨大的空包圍了他,他的精神一度被徹底摧毀了,他求助于僥幸,求助于回避,求助于上天,最后求助于自己,人生一下子完滿了。原來(lái)生也艱難,死也艱難??!
爾喬慢慢學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng),也可以說(shuō)他正面死亡時(shí)才堅(jiān)強(qiáng)了起來(lái)。這不是原來(lái)的喬,原來(lái)的喬應(yīng)該面對(duì)死亡嚇破了膽才對(duì)。致命的病痛使?fàn)枂搪刈兞艘粋€(gè)人,一個(gè)有韌性的人,一個(gè)盡人力聽(tīng)天命的人。
“如果說(shuō)生活像一大鍋肉湯,得病以后,我突然覺(jué)得湯被撇出了大半,余下的日子就像鍋里剩下的湯,被燉得更稠,更濃,更有味道了!”
“我會(huì)越來(lái)越好的,今天已經(jīng)能側(cè)臥一小會(huì),疼痛也大大減輕了,雖說(shuō)乳頭下半身仍截癱,二便失禁,但都不要緊!‘小弟就算廢了,我也少操心不少,沒(méi)啥。王維有詩(shī)云:行到水窮處,坐看云起時(shí)。我也可以坐在輪椅里好好歇歇腳了,你不如我,還得整天上班的,是吧。放心吧,我不會(huì)輕易死的!一年半四次大手術(shù),這次胸椎大出血,險(xiǎn)些沒(méi)下臺(tái),感謝上帝,都挺過(guò)來(lái)了,我們都拼命好好活著吧,做個(gè)好夢(mèng)?!?/p>
我在想,如果爾喬壽終正寢,喬可以說(shuō)“白活了”,他的作品跟他的生活一點(diǎn)兒也不匹配,生活對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎是一種不在場(chǎng),可以一筆帶過(guò)。現(xiàn)在不同了,上帝決定不讓他“虛度年華”,如是乎給了他鋪天蓋地的災(zāi)難,爾喬一下子應(yīng)接不暇。他抱怨、恐懼,但這一切都無(wú)及于事。等他平靜下來(lái)后,開(kāi)始與命運(yùn)抗?fàn)?,他的生命就是在這個(gè)時(shí)候一下子有了力度。我看到的是個(gè)令我吃驚的爾喬,而不是一個(gè)哭哭啼啼的爾喬。他調(diào)動(dòng)了他的求生本能,而這種本能在他身上潛伏了40年才派上了用場(chǎng)。他的生命一下子發(fā)出了光,這光照亮他的人生,也照亮了周圍的人。爾喬在給我們藝術(shù)欣喜的同時(shí),更給我們好好活著的感動(dòng),同時(shí)不自覺(jué)地為生命涌出淚水。
“生命是多么無(wú)常,又是多么脆弱,多么強(qiáng)韌啊!我們都無(wú)法選擇生命,所以只有努力使已經(jīng)擁有的生命更加完美?!?/p>
隨著癌細(xì)胞快速擴(kuò)散,爾喬的各種器官開(kāi)始依次休息了,疼痛甚至也無(wú)法發(fā)動(dòng)它們。上帝等著取走本屬于他的東西——生氣。“1、2……”,爾喬就這樣做著游戲,吐出最后一口氣,永遠(yuǎn)地閉上了渴望生命和探究世界的雙眸,時(shí)間定格在8月29日的上午10點(diǎn)40分。他還沒(méi)畫(huà)夠、沒(méi)拍夠、沒(méi)寫夠、沒(méi)愛(ài)夠,更準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)還沒(méi)玩夠,就走了。也應(yīng)了一句老話,天才,就是活在地上的時(shí)間短,活在天上的時(shí)間長(zhǎng)。
追悼會(huì)那天,我走上前仔細(xì)看爾喬,發(fā)覺(jué)“生”沒(méi)了,留下了“命”。這個(gè)“命”,不是生命的命,而是使命的命,這使命,留給了所有熱愛(ài)爾喬的人們——讓世界了解爾喬!
“天堂在哪里?我們誰(shuí)也不知道,因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有去過(guò),爾喬走了,他去了天堂,于是我們恍然知道了天堂在哪里,它就在我們每一個(gè)人的心里,?因?yàn)闋枂陶谧哌M(jìn)我們每一個(gè)人的心里?!变摽嗽跔枂套匪紩?huì)上說(shuō)。
“如果有一天我走在街上,看到一個(gè)似曾相識(shí)而又陌生的面孔,如果他拍拍我的肩膀說(shuō)走,我們?nèi)チ牧膯?,我一定?huì)跟他走的?!泵@句話代表了朋友們的心聲。
爾喬的一生是人所經(jīng)歷的最為艱難困苦又成就輝煌的一生。他用他自己對(duì)天賦的那種敏感,對(duì)痛苦的那種承負(fù),對(duì)創(chuàng)作的那份執(zhí)著,豐富了中國(guó)的原創(chuàng)藝術(shù),走出了一條不受傳統(tǒng)模式拘束的、融會(huì)中西的藝術(shù)道路,把素描提升到了靈描的高度,向世界昭示了中國(guó)人的智慧、空靈與神性,呈現(xiàn)出一份需要用整個(gè)靈魂去體味的曠遠(yuǎn)——高貴的單純,靜穆的偉大。
想了解爾喬,接近爾喬,就看他的作品吧,他的靈性、悲憫、孤獨(dú)、愛(ài)和無(wú)奈都在那上面,同時(shí)他的思想、修養(yǎng)、人格、智慧的光也照到我們。
今天,當(dāng)爾喬走在我們面前,近萬(wàn)幅作品留在我們身后的時(shí)候,真是一言難盡,萬(wàn)言更難盡啊!爾喬以如此才情沐浴眾生,實(shí)乃人間大幸,感恩之余只有不盡的懷念,直到永遠(yuǎn)!
責(zé)任編輯:遠(yuǎn) 人