民謠再起

開　寅

六十年代，民謠曾經(jīng)是嬉皮士們的音樂(lè)武器。在那個(gè)年代Bob Dylan憑著他的一把吉他、一副口琴和一副堪稱“破鑼”的嗓子，成為了20世紀(jì)最偉大的音樂(lè)英雄之一。進(jìn)入了21世紀(jì)，在欣賞那些簡(jiǎn)單優(yōu)美的旋律的同時(shí)，我們同時(shí)也驚嘆，僅僅一把吉他和一副嗓音竟然也能夠負(fù)載如此豐富與動(dòng)人的情感。

Get Cape.Wear Cape.Fly

《Chronicles of a Bohemian Teenager》(2006)

廠牌：WEA

Get Cape.Wear Cape.Fly其實(shí)是Sam Duckworth的一人樂(lè)隊(duì)。后者出生在英國(guó)艾塞克斯郡，是個(gè)有越南血統(tǒng)的亞裔后代。他新專輯的大部分歌曲都是在演出的間隙，在后臺(tái)的地板上、在火車站的月臺(tái)上、在餐館的飯桌上寫成的。對(duì)此他有自己的解釋：“一首歌的旋律簡(jiǎn)單與復(fù)雜，精心與隨意，并不能完全決定它的價(jià)值，更出彩的地方是我如何在臺(tái)上把它唱出來(lái)，我堅(jiān)信我唱歌的方式是最獨(dú)特的?！?/p>

Sam Duckworth分明一副唱朋克搖滾的生猛嗓音，卻在木吉他和清新電音的伴奏下唱起了情感深厚扣人心弦的動(dòng)人旋律。聽過(guò)幾遍專輯后，才逐漸領(lǐng)會(huì)其中的力量所在：就像一個(gè)氣蓋山河的英雄也肯定會(huì)有柔情似水的時(shí)刻，Get Cape.Wear Cape.Fly所帶來(lái)的就是一個(gè)勇猛一往無(wú)前的搖滾小子偶然駐足下來(lái)欣賞美好生活的短暫瞬間，他扔掉了狂躁的電吉他，拾起一把簡(jiǎn)單的箱琴，隨興的彈起一首首短小精悍的旋律，而在樸素和真誠(chéng)的情懷中卻依然隱隱蘊(yùn)含著他噴張的血脈和激蕩的情感。強(qiáng)烈推薦專輯中讓人聽的胸懷激涌蕩氣回腸的反戰(zhàn)歌曲《War of The Worlds》，是2006年英國(guó)最受歡迎的五十首單曲之一。

小娟和山谷里的居民

《如風(fēng)往事》（2007）

廠牌：廣州龍?jiān)?北京大藏

21世紀(jì)中國(guó)流行樂(lè)壇的一大怪事就是歌手像螞蟻一樣多，但是會(huì)唱歌的人卻如大海撈針一樣難找。他們唱過(guò)什么？完全不知道。

小娟和山谷里的居民以及他們的《如風(fēng)往事》。第一次聽這張唱片，會(huì)被小娟輕盈而充滿磁性的嗓音深深吸引。雖然可能出于商業(yè)目的的考慮，《如風(fēng)往事》是一張翻唱專輯，重新演繹了我們大家耳熟能詳?shù)陌耸甏途攀甏牧餍懈枨?，但這沁人心肺般舒緩與溫暖的情緒和散發(fā)出的那純正的質(zhì)樸民謠氣質(zhì)將這些歌曲賦予了全新的意義，讓旋律具有了自由無(wú)慮的思緒和如此真摯的情感。

十多年來(lái)，她和樂(lè)隊(duì)組合“山谷里的居民”一直把持著民謠最質(zhì)樸的精神內(nèi)核沒(méi)有放棄，盡管可能曲高和寡，盡管可能無(wú)法帶來(lái)大把的晃眼財(cái)富，但卻為這個(gè)嘈雜而紛亂的世界留下了一小片恬靜安詳?shù)臅r(shí)刻，讓不堪重負(fù)的一個(gè)個(gè)靈魂能有一個(gè)些許休息的空間。在這個(gè)流行樂(lè)壇張牙舞爪群魔亂舞的年代，我們終于也有了一個(gè)真正清新與真摯的聲音被大家聽見，真不容易，這樣一個(gè)讓人如獲至寶、金子一般可貴的聲音。

Damien Rice

《9》（2006）

廠牌：Warner Bros.

想象一下，Radiohead的Thom Yorke唱民謠起會(huì)是什么樣子？Damien Rice就是這樣一個(gè)悲情、迷幻、痛苦但同時(shí)又充滿希望的民謠歌手。

生活在都柏林的Damien Rice曾經(jīng)組織過(guò)一支風(fēng)格強(qiáng)悍的獨(dú)立搖滾樂(lè)隊(duì)，在與寶麗金簽約后卻因?yàn)橐魳?lè)風(fēng)格受到唱片公司的粗暴干預(yù)而憤而退出樂(lè)隊(duì)。在歐洲各地游蕩一年以后，他返回都柏林在自己家里獨(dú)立錄制了一張只有吉他和人聲的小樣寄給了Bjork的制作人David Arnold，其敏感脆弱卻又唯美飄逸的音樂(lè)特制讓后者大為贊賞，將其納入自己的錄音制作室并推薦他與許多大牌歌手同臺(tái)演出。隨后出版的新專輯《O》在愛爾蘭本土受到了極大的歡迎，被認(rèn)為是愛爾蘭民謠歌曲的復(fù)興之作。

Damien Rice的魅力在于他能用極其簡(jiǎn)單的旋律渲染出極為攝人的悲愴情緒，新專輯《9》更是集合了他最孤獨(dú)憂傷的10首作品：開首曲《9 Crimes》宛如圣歌一般圣潔純凈，緊接而來(lái)的《The Animals Were Gone》在低調(diào)至極的徐緩吉他和弦中，透露出陣陣無(wú)可挽回的悲傷，而《Elephant》的副歌部分驚為天人的假聲高音則顯示了他不容置疑的聲音表現(xiàn)力。

Bob Dylan

《Modern Times》（2006）

廠牌：Columbia

Bob Dylan堪稱“搖滾活化石”中最精力旺盛的的一塊。整個(gè)21世紀(jì)的頭六年已經(jīng)年近古稀的他馬不停蹄的在世界各地轉(zhuǎn)個(gè)不停，舉行巡回演唱會(huì)，出版書籍和回憶錄，和大導(dǎo)演馬丁·思科西斯共同制作了一部關(guān)于他自己轟動(dòng)一時(shí)的音樂(lè)傳記電影《 No Direction Home》，甚至加入了廣告制作拍攝的行業(yè)……最后在2006年的年尾，他終于出版了時(shí)隔五年后的又一張新專輯《Modern Times》。

都說(shuō)隨著歲月的流逝，首先褪色的即是曾經(jīng)閃耀的鋒芒。聽完整張專輯留下的慨嘆也恰恰如此：當(dāng)年那個(gè)用音符和歌詞作為武器向整個(gè)世界挑戰(zhàn)的“民謠斗士”已經(jīng)不復(fù)存在，我們聽到的是一個(gè)飽經(jīng)滄桑的聲音帶著平緩和沉靜的心態(tài)描述一個(gè)已經(jīng)消逝的時(shí)代。與過(guò)去根植于民間民謠的旋律略有不同，《Modern Times》變的更加趨向于尋找音樂(lè)的根源與傳統(tǒng)，布魯斯對(duì)Bob Dylan的深刻影響讓他早已放棄了單打獨(dú)斗的木吉他與口琴，浸透著藍(lán)調(diào)血脈的節(jié)奏與電音成為支撐起整個(gè)音樂(lè)風(fēng)格的源泉。

“溫和與智慧”應(yīng)該是對(duì)這張專輯的最好評(píng)語(yǔ)，在四十年的民謠生涯后，Bob Dylan似乎發(fā)現(xiàn)了音樂(lè)的另一面：我們可以用之戰(zhàn)斗，也可以與之翩翩起舞，用一種寬容的眼光去發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界上充滿溫馨樂(lè)趣的角落。