肖行之
作為父母,誰不希望自己的孩子是出色的?
嚴(yán)厲的父親以不可冒犯的尊嚴(yán)訓(xùn)導(dǎo)孩子,慈祥的母親以細(xì)膩體貼的情感呵護(hù)孩子,其實(shí)為的是同一個(gè)目的。
我遇到一位大師,他說:“你希望自己的孩子是什么樣的,只要說出來,我就可以讓你的想法變成現(xiàn)實(shí)?!?/p>
真是天大的好事啊!我對(duì)孩子是有很大希望的,那就是要有出息,要成為優(yōu)秀的人,有才華的人,出類拔萃的人……可是,真要我具體地說出來是個(gè)什么樣子,還真是個(gè)難題。生活中,我對(duì)孩子的要求是零亂的、即興的——
看到成績(jī)單的時(shí)候就會(huì)說,學(xué)習(xí)要勤奮,雖然成績(jī)單不能說明全部問題,對(duì)于學(xué)生來說,優(yōu)秀的成績(jī)還是很重要的;
看到鄰家孩子做家務(wù)時(shí)就會(huì)說,你看人家,多勤快,多懂事;
看到有孩子彈鋼琴時(shí)我就會(huì)說,你看人家,彈得多好,即使不做音樂家,有點(diǎn)特長(zhǎng)愛好對(duì)你也是有好處的,你就不能學(xué)點(diǎn)什么嗎;
講到“孔融讓梨”時(shí)我就會(huì)說,你看人家,多有禮貌;
講到“司馬光砸缸”時(shí)我就會(huì)說,你看人家,從小就善于動(dòng)腦筋;
談到愛因斯坦時(shí)我就會(huì)說,你看人家,從小就養(yǎng)成了一絲不茍的好習(xí)慣;
我得趕緊想——
我覺得我的孩子應(yīng)該像姚明一樣,世界級(jí)的球星,可是,壓力太大了;
那就像韓寒吧,少年作家,風(fēng)光無限,可是,我不希望孩子在校時(shí)成績(jī)單上有那么多的“紅燈”高掛;
像李宇春吧,小小年紀(jì),一夜成名,可關(guān)于“超女”有太多的爭(zhēng)議,我不希望孩子剛離開父母步入社會(huì)就卷入是非爭(zhēng)議之中;
像倪萍吧,可作為公眾人物,活得未必輕松,我希望孩子活得輕松點(diǎn);
像楊利偉吧,訓(xùn)練太苦了,工作還有危險(xiǎn)性;
像霍英東吧,巨大的財(cái)富是很誘人,可他成功之前太不幸了;
像魯迅吧,這可是載入史冊(cè)的人物啊,不過我們這樣的時(shí)代還會(huì)有魯迅嗎;
像唐伯虎吧,才華出眾,只是有點(diǎn)“風(fēng)流”的名聲;
像王冕吧,他的童年也太苦了點(diǎn);
像蘇東坡吧,才華蓋世,只是那經(jīng)歷有點(diǎn)太坎坷了;
像牛頓吧,我能容忍孩子坐在蘋果樹下發(fā)呆嗎;
像愛迪生吧,那么搗蛋的孩子誰受得了?。?/p>
像凡·高吧,這個(gè)人是英年早逝,他的身價(jià)是在他身后才漲起來的;
像比爾·蓋茨吧,我更希望孩子先完成學(xué)業(yè);
……
大師忽然消失了,我的夢(mèng)也醒了。
回味剛才夢(mèng)中的事情,我一下子明白了一件事——孩子有點(diǎn)像父母精心創(chuàng)作的藝術(shù)品。
這件“藝術(shù)品”會(huì)因?yàn)楦改傅乃茉於?,也?huì)因?yàn)樗茉旆椒ǖ牟划?dāng)而使父母失望。
這件“藝術(shù)品”是一個(gè)活生生的生命,隨著自身的成長(zhǎng),會(huì)有一天比一天多的認(rèn)知,一天比一天深刻的思想,一天比一天強(qiáng)大的主觀能動(dòng)性。
藝術(shù)家對(duì)于完全由自己擺布的藝術(shù)品都常常不能很好地把握。做父母的面對(duì)有思想有情感有主觀能動(dòng)性的“藝術(shù)品”,并且自己還沒有清晰明了的“創(chuàng)作”思路,也許是“一會(huì)兒要畫美人,一會(huì)兒要畫柳樹”,或者是“要畫美人卻畫成柳樹”(這里還有“創(chuàng)作”能力問題),有必要自省一下,究竟要使孩子成為什么樣的“藝術(shù)品”?多數(shù)的父母都不會(huì)“不作為”的,但是,“亂作為”又能比“不作為”好多少呢?
“有意栽花花不發(fā),無心插柳柳成蔭。”這樣的事在藝術(shù)創(chuàng)作中是司空見慣的。做父母的其實(shí)也清楚,孩子成長(zhǎng)過程中給我們帶來的驚喜甚至是震撼也未必就在我們的“創(chuàng)作”計(jì)劃中。在不背離自己審美思想的前提下,不妨少一點(diǎn)無端的干涉,少一點(diǎn)粗暴的指責(zé),多幾分隨意,多幾分從容,再加上幾分信任而耐心的期待。
藝術(shù)品需要精致的內(nèi)核,更需要自然天成的品格。鬼斧神工是藝術(shù)品的最高境界,刻意雕琢的痕跡越重,離這種境界也就越遠(yuǎn)。
藝術(shù)品都是有缺憾的。沒有真正完美的藝術(shù)品。
不可能每一件藝術(shù)品都價(jià)值連城。自己的作品可能是舉世無雙的,也可能是普通平常的,這絕不是為人父母者一廂情愿的事。
每位家長(zhǎng)都會(huì)“設(shè)計(jì)”自己的孩子。重要的是,自己的作品,首先應(yīng)該是一件藝術(shù)品,最好是有個(gè)性的。