我們生活在一個(gè)數(shù)字迷信時(shí)代。從小學(xué)一年級開始,數(shù)字指引我們走完一生:考試分?jǐn)?shù)、商品有效率、GDP辛旨標(biāo)、死亡率、火葬指標(biāo)……這類與人們生活密切相關(guān)的數(shù)字,大多有一個(gè)共同特征:越高越好。
但有時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)相反情形,例如4月21日有兩條新聞就告訴人們,一百分不是一個(gè)好成績,“一百以下”,才是政治能力的有效分?jǐn)?shù)——“北京提出今年將鐵路事故死亡人數(shù)控制在一百人以內(nèi)”(4月21日《北京晨報(bào)》)的舉措表明,分?jǐn)?shù)越低越好;“衛(wèi)生部擬規(guī)定化妝品不得宣傳有效率達(dá)100%”(4月21日《北京娛樂信報(bào)》)的設(shè)想,也是把一百當(dāng)成了可恥的數(shù)字。
兩個(gè)不同指標(biāo)所顯示的象征意義并不難理解——前者是尊重生命,減少死亡;后者是尊重消費(fèi)者,避免虛假宣傳的誤導(dǎo)。
剖析“數(shù)字政治”背后的職責(zé)因素,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),理想主義的決策常常會(huì)與公眾的期待背道而馳?!八劳鲋笜?biāo)”與“化妝品有效率”事實(shí)上就很容易讓職能部門本身也陷入數(shù)字陷阱,從而對數(shù)字以外的問題視而不見。例如:一百條人命的控制線??赡軙?huì)讓職能部門對死亡九十九人而慶幸不已;100%有效率的控制線。也可能會(huì)導(dǎo)致化妝品宣傳出現(xiàn)99.999……%之類的牛角尖數(shù)字。更重要的是,這樣的量化標(biāo)準(zhǔn)也可能導(dǎo)致職能部門在控制“零死亡”與根治劣質(zhì)化妝品等“創(chuàng)造最優(yōu)”方面喪失動(dòng)力。
“死亡指標(biāo)”一度被人描述為“預(yù)約死亡”,其背后所隱含的憂慮當(dāng)然不是多余的。自從去年國家安監(jiān)總局出臺(tái)煤礦事故“死亡控制指標(biāo)”以來,一些地方部門也開始仿效。通常來說,職能部門在制定這個(gè)指標(biāo)時(shí)不大會(huì)與自己為難,他們必須保證這個(gè)數(shù)字是在自己力所能及的范圍。從這個(gè)意義來看,“一百以下”這個(gè)數(shù)字本來還可以更低些。但無論怎么看,“死亡指標(biāo)”都是殘酷的。任何一條生命的逝去,都足以令其親友悲痛不已,但是對于控制住“死亡指標(biāo)”的職能部門來說,卻會(huì)沾沾自喜。有“舊聞”為證:“云南省安監(jiān)局廣發(fā)手機(jī)短信,稱去年圓滿完成指標(biāo),全省死亡人數(shù)三千五百七十八人,比國務(wù)院指標(biāo)低二百七十一人”(1月18日《都市時(shí)報(bào)》)。看看,一年死了三千五百七十八人,在云南安監(jiān)局有關(guān)人士的眼中卻是“圓滿完成指標(biāo)”。究竟是他們用詞不當(dāng),還是“圓滿”這個(gè)詞另有深意?
將生產(chǎn)任務(wù)、經(jīng)濟(jì)指標(biāo)用作建設(shè)效率的參考,自然是有益的,但政府常常將這些數(shù)字用作官員晉升的參考。“數(shù)字出官”現(xiàn)象下的“官出數(shù)字”常常因此而亂套。河南柘城縣慈圣鎮(zhèn)火葬有指標(biāo),每村每千人必須火葬六人;北京某社區(qū)民警破案有指標(biāo),每月完成十三宗:抓兩只“雞”(賣淫女)、五只狗(無證犬)、六個(gè)人(違法亂紀(jì)分子)。發(fā)展到現(xiàn)在,死亡也有指標(biāo)了。
九十九個(gè)在死亡控制線之內(nèi)的人與所有活著的人,生命沒有區(qū)別。但如果九十九個(gè)人死去了。安全責(zé)任部門就可以免責(zé),這如何體現(xiàn)對生命的敬畏?對生命的尊重,不能以指標(biāo)來量化,如果一定需要,這個(gè)數(shù)字應(yīng)當(dāng)是零。零死亡也許很難,但難度不是漠視生命的理由,也不是遙不可及的目標(biāo)。以死亡率最高的煤礦業(yè)為例,十九世紀(jì)六十年代,英國每年每二百名礦工中死亡一人;二十世紀(jì)五十年代,每一千人中死一人;到了二十一世紀(jì),死亡率年年都是零。有著二百年歷史的美國杜邦公司,其工作環(huán)境被職工認(rèn)為比家里還安全,該公司以苛刻的安全守則要求員工,不得做任何沒安全把握的事情。嚴(yán)格的保障措施下,這個(gè)公司所有安全目標(biāo)都是零:零傷害、零職業(yè)病、零事故。
可見,漂亮的數(shù)字雖然可以出政績,但也容易蒙住自己的雙眼。既然死亡可以控制,何不讓所有的生命都有保障,這才是真正的尊重生命;既然化妝品有效率沒達(dá)到100%,何不要求他們達(dá)到100%而不是禁止他們達(dá)到,這才是真正的尊重消費(fèi)者。
[原載2007年4月23日《信息時(shí)報(bào)》]